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La nuova traduzione di Stendhal

Insieme la presentazione di una nuova
traduzione e un omaggio a Henri Beyle,

in arte Stendhal. Sabato 17, allo Spazio
Emilia-Romagna (ore 10), viene presentata
un’edizione del classico La Certosa di Parma

(Mattioli 1885), con la traduzione di Franca
Brea e una rinnovata veste grafica:
intervengono Paolo Cioni, Giovanni Fracasso,
Lorenzo Lavagetto, Andrea Massari;

modera Aldo Tagliaferro.

Antonio Pascale scrive di un protagonista che gli assomiglia cosi tanto da aver avuto praticamente la sua stessa vita, con
la stessa umanita intorno. E si conferma deciso nel tener fede a una formula narrativa disobbediente al racconto di trame

di ERMANNO PACCAGNINI

1 protagonista, innanzitutto, di que-

sto Cose umane (Einaudi) di Anto-

nio Pascale, titolo che riprende

I'espressione del padre del protago-

nista, col quale egli intendeva quan-
to «uno vive e per tutta la vita cerca di ca-
pire cosa sono le cose umane, poi invec-
chia e si rassegna: non c’é niente da capi-
re, niente da fare».

Un protagonista che ¢ di fatto lo stesso
autore, qui presente anche come Tonino
lartista, un sessantenne che egli defini-
sce «alter ego» la cui vita dunque «non
aderisce né strettamente né formalmente
ai fatti e agli accadimenti» della sua pro-
pria vita, in quanto «nella sostanza Toni-
no lartista racchiude delle vite che avrei
potuto vivere». E in effetti molte sono le
corrispondenze: dalla laurea in Agraria a
un «piccolo saggio pubblicato anni fa,
doveva essere il 2016», al suo dividersi tra
il lavoro quale dipendente del ministero
dell’Agricoltura (come gia suo padre) do-
ve «faccio part time e prendo pochissi-
mo» e la scrittura, «un po’ per me, un po’
per la televisione», per la quale ha fatto
reportage e pure «mini film, come quelli
che giravo per Le invasioni barbariche»,
ma con la quale «non so piu come sto
messo».

Una realta dunque in tono minore, nel
trascorso da «scrittore promettente in

L eterna famiglia
(fattucchiera inclusa)

procinto di esplodere», e quindi ricerca-
to, a «scrittore che non € esploso», anche
per via di una narrazione sfuggente alle
mode dello «scrivere d’amore» o dedi-
carsi a «saghe famigliari» e che fa «filo-
sofia, non romanzi»: con la conclusione
pit volte ribadita che «scrivere libri € da
coglioni». Il fatto «é che coi libri non ven-
do niente, sto in crisi, non mi diverto.
Quindi, siccome per campare faccio altre
dieci cose che non mi piacciono, ho pen-
sato di farne una che mi piacevax.
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Di qui l'idea di riprendere la struttura
narrativa gia sperimentata in passato,
quarant’anni prima, con «quella Caterina
Tagliaferro che ormai chi la vede pil»,
con programmi anche di successo, nel
cercare di produrre quelle che chiama
«installazioni», pili idonee al suo pensa-

=

h—

i lﬁ.ﬂﬂ"’ﬁl

—

re «per immagini, lampi, frammenti», e
con esse «provare a raccontare un viag-
gio».

E ne vengono i sei capitoli del volume
titolati nel segno del «viaggio», che vedo-
no il protagonista muoversi in una Caser-
ta del presente e del passato, nella quale
egli torna ogni tanto, tra agosto e ottobre,
per rivedere i genitori.

Ritorni nel corso dei quali va cercando
«ispirazione» per tradurre in un’idea vi-
siva come sia intervenuto il cambiamento
delle «cose umane»: «Diciamo una gran-
de storia del mondo» attraverso un rac-
conto che rendesse «visibile e concreto
quello che é stato il passaggio tra i due
grandi movimenti sociali ovvero il pas-
saggio da Pinocchio a MasterChef», in-
tendendo con il primo «il paese della po-
verta» e col secondo «il paese dell'abbon-
danza, con tutti i benefici e i costi che ab-
biamo ottenuto e subito»; quel paese

«dove ogni cosa € a disposizione»: ovvero
loggi.

Con un oggetto identificato di volta in
volta nelle (e sono appunto i «viaggi»)
«cose umaney, quali il grano che «le cose
umane» le ha cambiate; il mondo del
maggese; la storia dell'energia; le scatole
di medicine, i viaggi astrali di nonno Vin-
cenzo e altri momenti ancora (dove in
qualche caso I'installazione sarebbe «una
bella gigantografia su una parete» con
«una lunga nota a commento del grafi-

co»).
g

E farlo raccontando al tempo stesso
«anche le storie delle persone che erano
passate dalla fame all'abbondanza», ri-
correndo a «un caleidoscopio di voci»,
mettendo «anche le nostre voci, di noi
abitanti del ventunesimo secolo che par-
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ANTONIO PASCALE
Cose umane
EINAUDI

Pagine 224, € 19

L'autore

Antonio Pascale (Napoli,
1966), laureato in Agraria,
ha esordito con La citta
distratta (L'ancora del
Mediterraneo, 1999)
seguito, tra gli altri, da La
manutenzione degli affetti
(Einaudi, 2003; nuova
edizione 2007), per
minimum fax Best Off
(2005), S'é fatta ora (2006)
e Questo é il paese che non
amo (2010); poi Non & per
cattiveria (Laterza, 2006);
per Einaudi Scienza e
sentimento (2008), Ritorno
alla citta distratta (2009), Le
attenuanti sentimentali
(2013), Le aggravanti
sentimentali (2016) e La
foglia di fico (con illustrazioni
di Stefano Faravelli, 2021);
quindi Un orto al centro
(Giunti, 2022) e Laltra
scommessa. Pascal,
indagine sul pessimismo
(Marsilio, 2023)

Gli appuntamenti

Pascale ha tre incontri al
Salone, tutti domenica 18:
alle 14 dialoga con Alessio
Arena, autore di Il sesso degli
alberi (Fandango) in Sala
Indaco; piu tardi presenta il
suo romanzo alle 16 nello
Spazio La Stampa e, di
nuovo, alle 17.30 con Ester
Viola in Sala Magenta
L'immagine

Lo spazio di scrittura di
Margherita Oggero
nell'opera fotografica 1MQ
di Elena Muzzarelli
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liamo di cose umane senza considerare le
cose minerarie, cioeé quelle che danno
energia ai nostri sogni».

Di qui il procedere in parallelo di idea
dell'installazione e racconto familiare,
perché la tensione stessa alla creazione di
una installazione approda regolarmente
alla dimensione del ricordo: lemma, que-
st’ultimo, sia esso sostantivo o verbo, di
forte frequenza con le sue 154 registrazio-
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Ed € poi in questi richiami che prende
corpo il racconto, nel suo riattraversare
vari momenti dell'infanzia, ma non solo,
perché ¢ tutto un mondo popolatissimo
di figure che riprende vita. Ed ecco so-
prattutto quei memorabili genitori, oggi
entrambi di «quasi novant’anni». Quel
padre che «é il primo ad aver studiato, e
deve dire grazie al trattore. Siccome il
trattore lavorava per lui, mio padre pote-
va andare a scuola», ripreso anche in mo-
menti difficili di quel suo scontrarsi qua-
le funzionario all'Ispettorato agrario con
la camorra. E la madre, oggi smemorata
ma per noi indimenticabile: che «ha stu-
diato. Aveva vinto un concorso e faceva la
maestra in zone difficili del casertano» e
per la quale «la luce della ragione era
I'abbecedario, l'alfabetizzazione». Quindi
la figlia Susanna, quale suo controcanto
da Roma. E quel nonno materno, Vincen-
70, «capo mast’» che ha sistemato un po’
tutti i parenti. O il vecchio Domenico gia
bancario ma che fa il medium da sempre,
e da sempre parla con i morti in quelle
sedute spiritiche che ha appreso da Rubi-
na, «la fattucchiera in famiglia», sorella
di mio nonno Antonio, zia di mio padre,
«tutta la vita passata a togliere erbacce
nei campi» che «toglieva il malocchio,
leggeva i tarocchi», e che, «fatto unico e
abbastanza raro, praticava la magia ros-
sa».

E poi gli amici; e pure «Gli strunz’ e gli
sfaccim’». Ma soprattutto figure dolenti
come quella del poliziotto ispettore Artu-
ro che si porta dietro i traumi del suo pas-
sato nei territori di guerra e di Valentina,
la «ragazza con i capelli rossi», coi quali
Pascale tocca punte altissime di emozio-
nalita, come nella lettera «di verita» su di
loro a Domenico. E in effetti la dimensio-
ne del ricordo é la piu felice, rispetto a
quella quasi saggistica delle installazioni.
E del resto non poteva essere diversa-
mente con quel protagonista che punta
narrativamente a un racconto per divaga-
zione, proprio per via di questi continui
andamenti nel passato che prendono vita
addirittura da ipotesi sul futuro.

Un protagonista persino eccessiva-
mente lamentoso nel denunciare il poco
successo economico in quanto scrittore;
e pero deciso nel tener fede a una formu-
la narrativa disobbediente al racconto di
trame.
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Veronica Raimo reinterpreta il quarto comandamento in una riuscita novella «weird»

Onora la madre e le cose al contrario

di ALESSANDRO BERETTA

n bambino e sua madre
hanno un legame forte,

La formula € quella del rac-
conto lungo e l'autrice — par-

stupori e shock del bambino
che racconta i suoi nove anni.

portano a scuola.

li», assistenti sociali, che lo

se fosse stato il suo arrivo a
rompere un Eden.

Immerse come sono tra con-
tinue pennellate episodiche e
d’atmosfera, tra paragrafi che

giocano sul contrasto tra scuola
e ambiente domestico, non
sono molte le scene lunghe e
compiute, ma sono cosi ben
tagliate da librarsi come quadri:

bizzarro e speciale. Un
rapporto aperto per il lettore,
nell'incipit, dalla piu classica
delle domande da mamma:
«Che cosa vuoi fare da gran-
der». Non segue una risposta,
ma un cambio improvviso: la
madre si scoccia per I'attesa e se
nevaa letto.

E solo il primo dei tanti ribal-
tamenti d’aspettativa che pun-
teggiano Sabbie mobili di Vero-
nica Raimo, tra le prime uscite
della nuova collana Rizzoli
«Dieci comandamenti» che
ruota intorno alle Tavole della
legge rilette in chiave contem-
poranea da dieci scrittrici.

tendo dal quarto comandamen-
to: «Onora il padre e la madre»
— firma una bella e inquietante
novella weird dove tutto, andan-
do al contrario, sembra norma-
le. A partire dal fatto che la ma-
dre «si alzava solo per il gusto
di ficcarsi di nuovo sotto le co-
perte», magari con gli «aiuti-
ni», ossia gli psicofarmaci, che
la tenevano tranquilla.
Lavicenda é raccontata in
prima persona all'imperfetto
dal protagonista, un tempo che
rende vago, fino all’'ottimo e
alienante finale, il momento
della ricostruzione e che per-
mette di mantenere intatti certi

La strana coppia ha i suoi usi
assurdi: «Passavamo cosi il tem-
Do, a fare una cosa per poi fare
il contrario».

Costruire e distruggere in
una casa con un giardino semi
abbandonata dove: «Gli esseri
umani non erano i benvenuti,
ma tutte le altre creature si»,
come tarme, ragni, scorpioni e
un vecchio gatto, fondamentale
e depresso, Collo. Ci si affeziona
rapidamente a una realta un po’
orrida perché I'occhio del bam-
bino é ironico e la sua ingenuita
onora la madre, almeno fino a
quando alla porta non si pre-
sentano due «signorine genti-

L’ingresso in societa é neces-
sario, in parte traumatico per il
bimbo, come nello scoprire
d’essere «povero», ma lui ha
dalla sua una curiosita e un
germoglio d'entusiasmo e vo-
glia di normalita che lo rendo-
no invincibile. Anche nei con-
fronti del padre, di cui sa solo
che «era un uomo molto bello»
— cosi la madre gli insegna a
dire — e di cui non c’é un’im-
magine né un oggetto per casa
o un ricordo nella mente del
piccolo. 11 figlio non prova ran-
core, mentre ve n'é con amarez-
za giocosa da parte della madre
nei confronti del bimbo, come

VERONICA RAIMO
Sabbie mobili
RIZZOLI

Pagine 80, € 11

Gli appuntamenti

Raimo (Roma, 1978) sara al
Salone giovedi 15 alle 14.30
(Sala Rossa, con llaria
Gaspari e Dacia Maraini) e
alle 16.30 (Sala La Stampa)

I'emozione di comprare un ros-
setto color ribes per la madre,
uscire con lei al ristorante per la
prima volta, sentirsi dire addio
perché lei andra in viaggio nelle
«sabbie mobili» a cui si riferi-
sce il titolo, lontane dal presen-
te. Accompagnandolo con cal-
zanti punte metaforiche — per
la madre «sono brutte bestie i
ricordi. Ti vengono a stanare di
notte, si mettono sul comodino
e ti fissano» — Raimo plasma il
disagio nel grottesco: una sua
cifra poetica che qui prova con
un passo piu denso, conciso e
decisamente riuscito.
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