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Libri Narrativa norvegese

Parabole morali Il nuovo romanzo indaga su
implicazioni e conseguenze di un legame esclusivo tra
[ratelli, nel piccolo mondo di un paesino scandinavo

Jo Nesbg
Abele & Abele

(forse Caino
& Caino)

di JESSICA CHIA

e Caino e Abele fossero i prota-

gonisti di una storia norvegese,

vivrebbero a Os, un paesino ai

piedi del monte Ottertind; nel

nulla. Ma in questo caso, nessun
fratricidio. Al contrario. Pur di rimanere
fedeli al loro legame di sangue, immole-
rebbero qualunque altra vittima sull'alta-
re sacrificale della loro «giustizia familia-
e,

Con Il fratello (Einaudi Stile libero),
venticinquesimo romanzo di Jo Nesbg
(Oslo, 1960), il maestro del thriller norve-
gese torna con una storia ambientata nel-
le sue terre, mettendo da parte, per ora, la
sua creatura piu celebre, l'investigatore
Harry Hole. In questa nuova storia non c'é
un'indagine da dipanare come una ma-
tassa né una scia di sangue da seguire per
risolvere I'enigma. Le vittime, il modus
operandi di chi uccide, la lucidita di una
mente che pianifica, persino i sensi di
colpa, sono davanti agli occhi del lettore.
Nessun «mostro» si nasconde nel buio. E
anche se gli elementi della narrazione di
Nesbd ci sono tutti — sangue, brutalita,
sesso, aleol, musica rock, colpi di scena,
imprevedibilita — questa volta sul piatto
della narrazione & servita al lettore I'in-
trospezione psicologica, la lacerazione
dell'animo umano. Qualcosa di primor-

diale e selvaggio.

Roy Opgard é sempre stato premuroso
nei confronti del fratello minore Carl.
Anche se hanno un anno di differenza,
Carl & il pil fragile, insicuro, ma sa che a
ogni chiamata, Roy ci sara sempre. Glielo
ha promesso tante volte quando, bambi-
ni, dormivano nella stessa stanza. Quan-
do Carl la notte piangeva, e Roy cacciava
via i mostri — sogno o realta? — che to-
glievano il sonno al fratellino.

Ora che sono adulti, i due fratelli non
vivono pill insieme. Roy, appassionato di
macchine, gestisce una stazione di servi-
zio a Os. E rimasto tutta la vita nel paesi-
no dov'é cresciuto. Ma i fantasmi dell'in-
fanzia, la notte, non hanno mai smesso di
fargli visita, Carl se n'¢ andato in America
a studiare, ora é un uomo di successo
amato e rispettato da tutta Os. Lui é si il
fratello pili «fragile», ma ¢ anche il pil1
brillante, quello che piace alla gente, e al-
le donne. Ha tanti amici, al contrario di
Roy che & burbero e silenzioso e ama la
solitudine. Eppure anche nelle sue notti i
tantasmi dell'infanzia vengono in visita...

Quando, un giorno, il fratellino torna,
Roy lo vede sbucare con la sua Cadillac de
Ville dalla curva delle Capre, ultimo tratto
di strada, a strapiombo nel Salto, per rag-
giungere il loro podere che domina Os.
Da quella curva, anni prima, i loro genito-
ri persero la vita quando l'auto fuori con-
trollo volo in fondo al Salto. Con Carl c'é
una donna, Shannon; é sua moglie, nata
e cresciuta a Barbados, nei Caraibi. Shan-
non non € bella, mail suo fascino paraliz-
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za Roy fin da subito. Da questo momento
la famiglia si allarga e la donna entra a far
parte di quella simbiosi fraterna: «Capii
che lei, come mio padre, seguiva la legge
della natura secondo la quale la famiglia
viene per prima. Prima del bene e del
male. Prima del resto dell'umanita. Che &
sempre noi contro tutti».

Carl & tornato perché ha un grande pia-
no: con l'aiuto di Shannon, ha progettato
I'«Hotel-spa dalta quota Os» che vuole

costruire nel podere degli Opgard. Per
trovare i fondi per quell'investimento mi-
lionario, Carl vuole coinvolgere l'intero
paese e fondare una Ri, una societa inno-
me collettivo con responsabilita indivi-
duale, dove ognuno investe una piccola
quota, per poi dividere la fetta dei guada-
gni. Carl sa di essere amato in paese, deve
solo riuscire a convincere tutti con la sua
arte affabulatoria. Ma Roy, che nei suoi
silenzi ha imparato a capire il linguaggio

della natura, ha un brutto presentimen-
to: per questo, quando la notte dopo l'ar-
rivo di Carl sente gracchiare il corvo, capi-
sce che € l'avvisaglia di un pericolo, «non
qualcosa di imminente, ma un destino
che aspettava. Che ormai aspettava da pa-
recchio tempo. Che era paziente. Manon
dimenticava. Guai».

Quando metti di mezzo un'intera co-
munita, niente € facile come sembra, an-
che se sei amato. Soprattutto nei piccoli
centri: ¢i sono le gelosie e le antiche riva-
lita, ci sono gli ex amori e quelli mai sopi-
ti; le finte amicizie, le lotte politiche; i
giornali locali che indagano sul tuo pas-
sato. E poi ¢'¢ lui, l'agente rurale Kurt Ol-
sen che non ha mai smesso di stare col
fiato sul collo sui due fratelli Opgard. An-
cora non si da pace per le tre morti che
sono avvenule, in passato, nel paese:
quella dei coniugi Opgard volati giti dal
Salto, e quella di suo padre, anche lui po-
liziotto, che su quell'incidente stavainda-
gando quando é scomparso nel nulla.

Y

«Dicevano che io avevo preso di pili da
papa, e Carl da mamma. Ma la gente gitia
Os non sa di cosa parla, parla soltanto». I
fratelli sono rimasti orfani quando Roy
ha quasi 18 anni. Ma il suo senso di prote-
zione verso il fratellino arriva ancora pri-
ma, da molto lontano. Ha a che fare con
la loro infanzia, con le notti in cui Carl
piangeva, mentre il senso di colpa divo-
rava Roy. Forse perché nella sua testa di
bambino riecheggiavano le parole di pa-
pa: «Siamo una famiglia. E dobbiamo re-
stare uniti perché non abbiamo nessun
altro. Amici, fidanzate, vicini, compaesa-
ni, lo Stato. Non sono che un'illusione
(...) il giorno in cui ti ritrovi veramente
nel bisogno. Allora saremo noi contro lo-
10, Roy. Noi contro tutti quanti gli altri.
Okay?». Uniti, anche nella vergogna.

Jo Nesbg riesce a farlo ancora: confon-
de il bene con il male, la vittima con il
carnefice. E in Il fratelio il thriller compe-
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netra nella tragedia familiare, e viceversa.
Di Roy, il protagonista che narra in prima
persona, il lettore conosce tutto: ansie e
paure, desideri e meschinita. Colpe e
traumi. Il suo flusso di pensiero — Roy
non parla molto, la sua indole ¢ il riflesso
dell'asprezza della montagna che lo cir-
conda — scorre tra le mani del lettore. E
pil1 la narrazione scava dentro di lui, pili
il lettore rischia di perdere il senso della
giustizia. Fino al colpo di scena finale.
Una trappola psicologica che Nesbg usa
per chiamare in causa ognuno di noi: co-
sa siamo disposti a fare per proteggere la
famiglia, il sangue del nostro sangue?
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