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Legge, medicina, arte

Tre appuntamenti targati Nave di Teseo. Martedi  (14.30) Alberto Mantovani e Claudio Longhi con
12 al Centro Brera (18.30) omaggio a Franco Breve storia letteraria e artistica della medicina.
Cordero (1924-2020) in occasione dell'uscitadi  Domenica 17 (Sala Buzzati, ore 11) Rachele

Gli osservanti, con Piergaetano Marchetti e Ferrario e Il secolo delle donne (La Tartaruga)

1)
=

Gherardo Colombo. Il 14 al Piccolo Teatro Grassi  con Claudia Durastanti e Vincenzo Trione.
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Jonathan Coe

Pare un giallo
E lInghilterra

dal nostro corrispondente a Londra
LUIGI IPPOLITO

onathan Coe € uno scrittore molto

inglese: da appuntamento a «la Let-

tura» su una terrazza all’aperto a

Piccadilly, a novembre, e cosi l'in-

tervista si svolge in esterno, senza

cappotto, con 12 gradi di tempera-
tura («non fa molto freddo oggi, vero?»,
chiosa convinto). E molto inglese é pure
il suo libro pil1 recente — La prova della
mia innocenza (Feltrinelli) — che sotto
le mentite spoglie del cosy crime, il «gial-
lo carino», genere che spopola in questo
momento in Inghilterra, racconta di co-
me il partito conservatore si sia trasfor-
mato — secondo Coe — in una sorta di
setta occulta di estrema destra che ha in-
flitto danni enormi al Paese.

La vicenda é collocata tra i fatali 49
giorni del governo di Liz Truss, fra set-
tembre e ottobre del 2022 — passati alla
storia come la pilt breve premiership del
Regno Unito — e la Cambridge degli an-
ni Ottanta, dove una cricca di professori e
studenti punta a manipolare segreta-
mente il partito conservatore: ma la cor-
nice é quella di un giallo che vede prota-
gonista Phyl, neolaureata in Lettere aspi-
rante scrittrice, e suo zio Richard (alter
ego di Coe), e che conduce a una miste-
riosa conferenza nel Cotswolds, dove
uno dei delegati viene assassinato. La so-
luzione sara nella politica contempora-
nea o in un vecchio enigma letterario?
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Mr Coe, perché ha deciso che il gene-
re del «cosy crime» potesse essere
questa volta un buon mezzo per inca-
nalare la sua ispirazione?

«Ho pensato che sarebbe stata una co-
sa piacevole da scrivere. Ho letto diversi
autori che praticano il genere, come Ri-
chard Osman, ma la mia passione va alla
sua forma originaria, che é quella che
chiamiamo l'eta d'oro del giallo: dunque
Agatha Christie. Miss Marple ¢é la fonda-
zione di questo genere, I'idea che pren-
diamo la piu pittoresca, tranquilla am-
bientazione inglese immaginabile e get-
tiamo un omicidio proprio li. L'unica co-
sa simile che ho riscontrato anche in
Italia € la popolarita dell'ispettore Barna-
by, la serie tv, che é il cosy crime portato
all'estremo, un piccolo villaggio inglese
dove ciascuno o € stato ucciso o ha ucciso
qualcuno... Ormai se vai nelle librerie qui

in Inghilterra trovi che & un genere persi-
no parodiato».

E dunque lei ha deciso di mettersi in
scia?

«Dopo il mio romanzo precedente,
Bournville, volevo scrivere qualcosa di un
po’ assurdo, un po’ pilt leggero, perché la
politica in questo Paese — ma anche in
Italia, specialmente durante gli anni di
Berlusconi — ha un elemento di teatro,
di teatro dell'assurdo, di burlesco. Abbia-
mo avuto una versione molto particolare
di cio con Boris Johnson, ma anche con
Liz Truss, che é stata un episodio comico
o tragicomico».

Quindi voleva scrivere un libro poli-
tico ma ha pensato che il genere del
«cosy crime» poteva veicolare gli
aspetti «assurdisti» della politica.

«S1, immagino di si, anche se questo fa
pensare che lo abbia pianificato, quando
in realta scrivi in base all'istinto; I'inizio
di ogni romanzo € un esperimento. Ho
solo pensato: Boris Johnson, Liz Truss e
cosy crime, queste cose si associano nella
mia testa, mescoliamole e vediamo cosa
succede».

La storia che lei racconta nel libro &
vista attraverso gli occhi della protago-
nista Phyl, che appartiene alla Genera-
zione Z. Lei ha due figlie ventenni...

«Sono molto curioso riguardo a que-
sta generazione, a motivo delle mie figlie
e a causa della contraddizione tra il fatto
che, poiché sono le mie figlie, sono mol-
to vicino a loro dal punto di vista emoti-
vo: ma dall’altro lato non le capisco dav-
vero, non capisco il loro modo di pensa-
re. Ogni padre pensa: non sard come i
miei genitori, che non mi capivano, avro
sempre questo legame con le mie figlie;
ma in realta arrivi ai sessanta e dici: non
capisco davvero il modo in cui pensi. Sul-
la questione del gender ¢’¢ un grande di-
vario generazionale, che non tocco in
questo libro, ma soprattutto questa ge-
nerazione mi sembra piu distaccata dalla
politica tradizionale di quanto io non lo
fossi. Molti amici delle mie figlie non
hanno votato per i partiti tradizionali a
queste ultime elezioni in Gran Bretagna,
non trovano alcun punto di contatto con
il premier laburista Keir Starmer: se sono
di sinistra hanno votato per i verdi, se so-
no di destra hanno votato per Nigel Fara-
gex.

Quindi voleva provare a entrare in
quella prospettiva?

«E voglio continuare a farlo. Scrivi ro-
manzi per esplorare prospettive fuori

Lo scrittore

che meglio ha
raccontato il suo
Paese — dalla
Thatcher alla
Brexit — pubbli-
ca un romanzo
che, sotto le men-
tite spoglie di un
«Cosy crime» (un
«thriller carino»),
riparte dal gover-
no di Liz Truss,

il pit breve del
regno. Per dire
che la nazione
proprio inguaiata

L’autrice spagnola: la guerra (anche
privata) ¢ inevitabile, non ¢'¢ progresso

he cosa significa Guerra e pace? «i3
uno dei migliori romanzi della sto-
ria, no? Oltre a questo, pero, guerra
e pace rappresentano la maledizio-
ne della condizione umanax. Clara

Teatro

63 anni, sono contenta di non essere giovane.
Lo scenario € buio».

Perché é cosi pessimista?

«Nessuno prende sul serio la salute del-
I'ambiente. Per quanto si raccomandi di ri-

Usén, nata a Barcellona nel 1961, affina le pa- Il « Mlllonc))

role per spiegarsi. Non nasconde come vede il o o
futuro: «Cupo, desolante». d.l SGI'VIHO
Guerra e pace ¢ il tema della XIII edizione
di BookCity Milano. E lei, tra le scrittrici pit 700 anni dalla morte
dirompenti della narrativa spagnola di oggi, & Adi Marco Polo (1254~
una delle ospiti. Dice: «Per quanto si possano 1324),il cantante,
fare progressi, resta I'ossessione di risolvere i attore, compositore e sce-
problemi attraverso la violenza». neggiatore Peppe Servillo
11 progresso rende meno empatici? leggera ad alta voce alcuni
«Credo di si. Se realmente esistesse un'evo- brani de Il Milione, diario di
luzione, dovrebbero esserci sempre meno viaggio e compendio di co-
guerre, invece aumentano. I social network noscenze dell’Asia del tem-
sono pericolosi: diffondono odio e disinfor- po (i1 15,16 e 17 alle 11,
mazione, creano polarizzazioni. ¢ un gran- Teatro Gerolamo). E sabato 1l nazionalismo ha una parte buona e una
de fermento dei negazionisti». 16 (ore 14.30) Servillo sara terribile: l'odio nei confronti del nemico che
In tanti minimizzano le cause dell’allu- protagonista di Un pomerig- ci porta alla sua disumanizzazione. Da Ii han-
vione di Valencia. Serve una guerra contro gio ad alta voce: la proposta no origine le guerre».
il cambiamento climatico? divarie letture tratte da al- Anche nel nuovo libro «Las fieras» (usci-
«Certo, il cambiamento climatico é forse la cuni dei testi che ha portato ra nel 2025 per Sellerio) lei gira intorno al
catastrofe maggiore del nostro tempo, oltre negli anni a Bookcity. nazionalismo. La protagonista & una terro-
alle guerre. Adesso diro una cosa triste: io ho rista basca dell’Eta. Perché?

durre i combustibili fossili, si continua co-
munque a investire nel petrolio. Vedo un fu-
turo desolante anche nella politica».

Pensa all’'elezione di Donald Trump?

«Si, penso all'ondata dell'estrema destra.
Trump difende il mito dell'uomo forte e 'idea
della donna da proteggere. Il fascismo sta
tornando. Ma penso anche al nazionalismo di
Madrid, ovvero quello spagnolo, che rivendi-
ca il passato glorioso».

Che cosa le fa piti rabbia?

«Per quale motivo dovrei sentirmi orgo-
gliosa di essere nata a Barcellona se non ho
nessun merito? Non pensa sia un accidente?

Clara UsOn
Siamo tuth
sconfitli

di VIRGINIA NESI
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Gli elfi d'Islanda, i luoghi di Londra

Dall'lslanda a Londra con la casa editrice
Iperborea: sabato 16 (ore 14.30) al Castello
Sforzesco (Sala Weiss) si parla del Libro

segreto degli elfi d'Islanda di Hjorleifur

Hjartarson, con Silvia Cosimini. Alle 18, alla

Libreria Verso, c'¢ Una pinta con «The
Passenger»: presentazione del volume
dedicato a Londra con Claudia Durastanti,
Caterina Soffici e Andrea Morstabilini.
Selezione musicale di Beatrice Finauro.

Storie di scienziate e di montagna

Disparita di genere e scienza. La senatrice a
vita Elena Cattaneo, farmacologa e biologa,
ne parla sabato 16 alle 14 al Museo della
scienza e della tecnologia a partire dal suo
Scienziate. Storie di vita e di ricerca (Cortina).

Tra storia e montagna si muove lo scrittore e
divulgatore Daniele Zovi in Sulle Alpi. Un
viaggio sentimentale (Cortina): ne discute
venerdi 15 alla libreria Cortina (ore 18) e
sabato 16 alla Centrale dellAcqua (ore 18).

dalla tua: potrei facilmente scrivere dalla
mia prospettiva, ma é piu interessante
per me vedere il mondo attraverso gli oc-
chi degli altri».

Perché ha scelto di collocare la vi-
cenda durante il breve governo di Liz
Truss? Lei ’ha anche conosciuta di
persona...

«Non é successo perché I'ho incontra-
ta, anche se conoscerla é stata un’espe-
rienza molto forte, perché lei non scende
a compromessi, non fa chiacchiere cor-
tesi con i suoi oppositori ideologici, cer-
ca la battaglia: ed € stato interessante in-
contrare qualcuno del genere. Ma men-
tre Bournville abbracciava ‘75 anni di sto-
ria, ho pensato che sarebbe stato carino
scrivere un libro molto pilt concentrato,
ambientato nello spazio di poche setti-
mane, quelle della sua premiership:
inoltre, dal punto di vista politico, lei era
I'incarnazione della deriva a destra del
partito conservatore di cui volevo scrive-
re. Ene abbiamo appena visto la versione
pili recente con I'elezione a loro leader di
Kemi Badenoch».

Pensa che sia una prova dello spo-
stamento dei conservatori verso
I'estrema destra?

«8, lo penso, sicuramente. Ma la Gran
Bretagna e anche un Paese interessante e
complicato, e questo € cid che mi piace
come scrittore: l'altra cosa importante di
Kemi Badenoch € che € una donna nera,

la prima donna nera leader di un partito
britannico. Eppure non é di sinistra ma
di destra dura, e questo per me € molto
interessante».

Non pensa che questo sia la testimo-
nianza della grandezza e dell'apertura
di questo Paese? Una cosa del genere
sarebbe impensabile in qualsiasi altra
nazione dell’Europa continentale.

«Sospetto che lei abbia ragione: € la te-
stimonianza di qualcosa di notevole ri-
guardo alla Gran Bretagna, qualcosa che
dovrebbe essere celebrato. Le sue idee
politiche mi fanno orrore, ma € qualcosa
che fa impressione».

Nel romanzo prova a tracciare le ra-
dici malvage, per cosi dire, del conser-
vatorismo odierno, immaginando una
cabala di think tank a Cambridge negli
anni Ottanta: sembra considerare co-
spirazione e inganno come qualcosa di
insito nella destra. Ma in questo modo
non si spiega perché 17 milioni di elet-
tori abbiano votato per la Brexit, per-
ché Johnson abbia ottenuto la piu
schiacciante vittoria dai tempi di Mar-
garet Thatcher e perché 4 milioni e
mezzo di persone abbiano votato dal
nulla per Farage. E comodo pensare a
cospirazioni, ma non & un po’ sempli-
cistico?

«E un’altra delle ragioni per cui ho
scelto il genere del cosy crime: perché cid
che descrivo nel libro credo che sia accu-

ek

JONATHAN COE

La prova

della mia innocenza
Traduzione

di Mariagiulia Castagnone
FELTRINELLI

Pagine 411, €22

L'autore

Nato a Birmingham nel
1961, laurea a Cambridge e
a Warwick, Coe vive a
Londra. Tra i suoi libri,
pubblicatiin Italia da
Feltrinelli, ricordiamo: La
famiglia Winshaw (1995), La
casa del sonno (1998), La
banda dei brocchi (2002),
Circolo chiuso (2005), La
pioggia prima che cada
(2007), Expo 58 (2013),
Numero undici. Storie che
testimoniano la follia (2016),
Middle England (2018), lo e
Mr Wilder (2021), Bournville
(2022). Tutti i suoi romanzi
vanno a comporre uno
straordinario affresco
dell'ultimo mezzo secolo

di storia inglese,

dall'epoca thatcheriana alle
conseguenze della Brexit: il
contesto storico-politico dei
suoi romanzi non & mai un
semplice scenario di fondo,
ma un attore protagonista
della scena narrativa

Gli appuntamenti
Jonathan Coe presenta il
nuovo romanzo giovedi 14
novembre alle ore 18.30 a
Roma, alla Feltrinelli di largo
di Torre Argentina, con Luca
Briasco; venerdi 15 alle ore
18 a Cosenza a Palazzo
Arnone in collaborazione
con Fondazione Premio Sila
e |a partecipazione di Marco
Vigevani; sabato 16 alle ore
16.30 a Cuneo nell'ambito
del Festival Scrittorincitta
con Livio Partiti; domenica
17 alle ore 12.30 a Milano,
nel palinsesto di BookCity,
alla Fondazione Feltrinelli,
con Matteo Persivale

ILLUSTRAZIONE
DI SR GARCIA

rato, per molti partiti politici le scelte so-
no fatte dietro le quinte. Oxford e Cam-
bridge sono parte del network invisibile
che ha contribuito a quel processo. Dun-
que il libro & un’analisi di come il partito
conservatore si € spostato ulteriormente
a destra negli ultimi 40 anni, fin dai pri-
mi tempi di Margaret Thatcher, manon &
un tentativo di spiegare l'attrattiva di cio
per la gente comune, cosi come non lo
era Middle England. E una questione che
ho messo da parte in questo libro, in par-
te perché non vedo come la forma del co-
sy crime mi avrebbe consentito di occu-
parmene, ma anche perché ¢ una que-
stione pil seria, sfumata e difficile: ¢ la
questione del fallimento della sinistra,
che é l'altra grande storia politica in Gran
Bretagna e in Europa negli ultimi qua-
rant’anni. Una questione sulla quale tor-
nerd, ma non in questo libro, perché vo-
levo che questo romanzo fosse piu legge-
10 € piu burlesco dei miei recenti libri
sullo stato della nazione».
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Non si tratta anche di un fallimento
degli intellettuali progressisti come
lei, che non hanno provato a connetter-
si con quella parte della popolazione, a
capire le loro preoccupazioni, bollan-
doli invece come razzisti e fanatici?
Non é il momento di fare autocritica?

«Sl, assolutamente. Non ho negato le
loro preoccupazioni, credo di essere sta-
to uno dei primi scrittori a farlo con Mid-
dle England, che ho scritto a causa del
mio fallimento nel prevedere il risultato
del referendum sulla Brexit e la forza dei
sentimenti che c’erano dietro. Come
molti intellettuali progressisti, ho tirato
un sospiro di sollievo quando Starmer &
stato eletto, ma tutto cio che quell’elezio-
ne ci ha dato ¢é lo spazio per un riesame. I
conservatori e Farage hanno ancora una
forte attrattiva, che la gente come me ha
derubricato a un’attrattiva per le vecchie
generazioni: ma non possiamo piu ac-
consentire a quella fizione, perché i gio-
vani, specialmente maschi, sono molto
attratti verso quelle politiche».

Come giudica questi primi mesi di
governo laburista a Londra?

«E troppo presto per giudicare il go-
verno Starmer: perd non hanno una
grande idea su come sottrarre la gente al-
la presa della destra. Non hanno una
grande idea sullimmigrazione né sulla
cultura: forse emergera, ma per ora avre-
mo cinque anni di governo competente e
tecnocratico. Non e particolarmente ec-
citante, anche se ne abbiamo bisogno
dopo il caos seguito al 2016: ma non lo
vedo come un grande momento trasfor-
mativo nella narrativa che si é sviluppata
in Gran Bretagna dagli anni Ottanta. Il
thatcherismo rimane la risposta politica
piu persuasiva al momento attuale: e la
sinistra non é mai stata davvero in grado
di contrastarlo».

La sinistra sembra aver perso il suo
ruolo e la sua ragion d’essere.

«Non voglio pensarlo, a motivo delle
cose in cui ho creduto in tutta la mia vita.
Mi rifiuto di credere che la sinistra sia ir-

rilevante, deve solo trovare un nuovo
ruolo».

Dopo Liz Truss potrebbe scrivere un
romanzo su Starmer e il laburismo?

«Voglio scrivere un libro sulla sinistra
e sugli errori che ha fatto negli ultimi de-
cenni in Gran Bretagna. Se sara un libro
sugli anni di Starmer non lo so, ma é vero
che il colore, il dramma e il teatro sono
spesso appannaggio della destra. La sini-
stra hale sue intolleranze, le sue false no-
stalgie, ma sarebbe un romanzo di tipo
diverso, piu serio».

Lei é visto all'estero come I'interpre-
te della Gran Bretagna contemporanea
e i suoi libri sono letti come la chiave
per decodificarla: qui é considerato
uno scrittore brillante, divertente, ma
in Europa € quasi come una sorta di
oracolo. Come lo spiega?

«Gli scrittori in questo Paese hanno
uno status differente che altrove: i gior-
nalisti non cercano le nostre opinioni
politiche come in altri Paesi europei, non
siamo visti come portavoce di un certo
punto di vista intellettuale, siamo visti
come intrattenitori. E penso che dovreb-
be essere cosl: i britannici sono gia den-
tro la loro realta e non hanno bisogno di
qualcuno che gliela spieghi. Gli italiani, i
francesi e i tedeschi che sono incuriositi
da cosa succede qui hanno bisogno di
una porta d’ingresso: possono leggere i
giornali britannici, ma é piu facile, di in-
trattenimento, leggere un romanzo che
offre una finestra sulla realta britanni-
Cca».

E lei e diventato quella finestra.

«Non sono molti i romanzieri britan-
nici che scrivono cosi direttamente degli
avvenimenti politici recenti e delle tra-
sformazioni sociali come faccio io. Ne
scrivo in maniera letterale, mentre inve-
ce hai una scrittrice come Ali Smith che &
molto pil1 artistica e obliqua nel suo mo-
do di scrivere della Gran Bretagna con-
temporanea, un modo molto piu indiret-
to del mio. Posso capire perché io sono
un ovvio punto di ingresso, ma la cosa mi
mette a disagio, perché la mia prospetti-
va élamia e non pretendo di dire la verita
oggettiva e imparziale su cosa accade og-
gi in Gran Bretagna».

Pero anche questo nuovo libro che
sembra un «cosy crime» ¢ un libro sul-
lo stato della nazione.

«Non proprio, perché racconta una
storia molto specifica: quello che € suc-
cesso di particolare in Gran Bretagna ¢
che la destra dura non € emersa come un
partito a sé, ma da un partito che decenni
fa rappresentava qualcosa e che ora é
qualcosa di completamente diverso. E
questo spostamento € avvenuto soprat-
tutto dopo la Brexit e con Boris John-
Son».

Nonostante tutto, lei resta ottimista?

«Per temperamento sono un pessimi-
sta e credo sia per questo che scrivo com-
medie: gli scrittori comici sono sempre
pessimisti, ci volgiamo alla commedia
perché é I'unico modo in cui riusciamo a
sentirci pilt allegri. Ma speriamo che
quando leggono i nostri libri, anche i let-
tori si sentano pill allegri».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

«Dopo aver parlato nei precedenti romanzi
di donne vittime, adesso ho scelto una carne-
fice. Tutti gli spagnoli sono stati in qualche
modo vittime dell’Eta. E abbiamo avuto i Gal
(Grupos Antiterroristas de Liberacion, ndr),
organizzati dal governo. Ho iniziato a scrivere
questo romanzo dopo aver letto sul “Times”
che uno sceneggiatore si era ispirato a Idoia
Loépez Riafio. Ho pensato: “E questa chi €?”».

Che cosa I'ha colpita?

«Ameno di 23 anni, “La Tigresa” aveva
ammazzato 23 uomini molto pilt grandi di
lei. Volevo analizzarla: era bellissima, figlia di
due genitori nati fuori dai Paesi Baschi. Quin-
di un paradosso: la sinistra abertzale criticava
gli immigrati».

La morte torna nei suoi libri. Perché que-
sto bisogno di scrivere spesso di suicidio?

«lsuicidio ¢ una delle mie ossessioni. Ho
dedicato al tema un intero romanzo: L’assas-
sino timido (Sellerio, 2019, ndr). Il titolo si
ispirava a una frase di Cesare Pavese: “Il suici-
dio € un omicidio timido”. Per me € una pos-
sibilita di fuga invece, una via d’uscita».

L'autrice

Clara Uson (Barcellona,
1961) nella sua scrittura
unisce narrazione, denuncia
sociale, impegno politico e
indagine storica. Tra i
romanzi usciti in italiano:
editi da Sellerio e tradotti da
Silvia Sichel, La figlia (2013),
Valori (2016) e Lassassino
timido (2019); Atmosphere
ha pubblicato, tradotto da
Elisa Tramontin, Cuore di
napalm (2020), suo titolo
d'esordio del 2009
(recensito su «la Lettura»
#428 del 9 febbraio 2020).
Il prossimo anno Sellerio
pubblichera il nuovo
romanzo, uscito in Spagna
come Las fieras

Quando tentd di uccidersi, i suoi genitori
I’hanno salvata. Ci ripensa spesso?

«Oggi dico: se le cose si mettessero male,
male, male, ecco che comunque posso fuggi-
re. A 38 anni ebbi quella crisi tremenda: sette
volte in overdose in sei mesi. Dissero a mia
madre: “La prossima volta che si riempie di
pasticche, la lasci morire, ¢ chiaro che questa
ragazza non vuole continuare a vivere”. Lei
replico: “Se lo rifara, io sar0 al suo fianco”».

Eppure ha raccontato di non aver avuto
una buona relazione con sua madre.

«Corretto, lei era un‘alcolista, ma all'im-
provviso, per me, divenne una madre norma-
le, presente. Non lo posso dimenticare. In
quel periodo io pensavo di essere depressa
perché non riuscivo a dormire. Stavo dedi-
cando la mia vita a un lavoro che mi dava un
buono stipendio, ma non mi piaceva. Consu-
mavo droghe, in modo controllato. Poi le
pasticche per dormire mi sono sfuggite di
mano e sono affondata in una spirale».

Quando ha detto basta?

«Ricordo di aver passato un periodo molto
difficile. Ci ho messo almeno un anno a uscir-
ne. Sono una sopravvissuta. Il medico mi
avviso che non potevo tornare al lavoro. Allo-

L'appuntamento

Clara Usén (qui sopra) a
BookCity sara giovedi 14
all'Universita lulm alle 18
(Sala dei 146). Dialoghera
con Ana Vazquez-Barrado,
direttrice dell'Instituto
Cervantes di Milano,
moderera laia Caputo. | titoli
piti recenti di Caputo sono
per Feltrinelli Il silenzio degli
uomini (2012) ed Era mia
madre (2016); Il gusto di una
vita (Enrico Damiani Editore,
2020) e La versione di Eva
(Mondadori, 2022)

ra, siccome dovevo avere una vita molto con-
trollata, mi sono messa a scrivere. Fare libri
voleva dire stare nella precarieta, non avere
alcuna garanzia economica. Ma Ii pensai:
sono viva per miracolo, il tempo che mi rima-
ne Jo voglio dedicare a cio che mi piace fare».

E finita la guerra contro sé stessa?

«Ho smesso di essere la bambina dell’Esor-
cista quando ho abbandonato le sostanze. Da
26 anni non bevo alcolici, non assumo dro-
ghe. Sono diventata la persona che volevo
essere. Non sono pilt autodistruttiva, mi re-
puto una donna molto annoiata che conduce
una vita ordinaria. Scrivere ¢ il mio modo per
tollerare la vitax.

In «Guerra e pace» Tolstoj scrive: «La-
sciamo che i morti seppelliscano i morti,
ma fin quando si & vivi, bisogna vivere ed
essere felici». Ha capito come essere felice?

«A dire il vero non I'ho ancora scoperto. Se
lo sapessi, probabilmente non farei pili ro-
manzi: chi e felice non ha bisogno di scrivere.
Certo, ho vissuto momenti felici, come qual-
siasi persona, ma per me la felicita ¢ uno sta-
to momentaneo, non dura per sempre. Sap-
piamo tutti che alla fine moriremo».
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