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di GIANNI SANTUCCI
|

Il dibattito delle idee

ra dal 21 al 23 aprile al Grand Palais

Ephémere, davanti alla Tour Eiffel,
«e iprotagonisti saranno gli scrittori,
non le case editrici come accadeva in
passato», dice Vincent Montagne, pre-
sidente del Syndicat National de UEdi-
tion. Tra loro oltre cinquanta italiani,
perché U'ltalia ¢ il Paese invitato d’ono-
re del Festival. Da Alessandro Baricco
alvincitore del Premio Strega 2022
Mario Desiati, e poi Silvia Avallone,
Pietrangelo Buttafuoco, Giulia Camini-
to, Gianrico Carofiglio, Emanuele Coc-
cia, Veronica Raimo, Antonio Scurati,
Emanuele Trevi, Ilaria Tuti e molti al-
tri. La sezione Passions italiennes co-
mincera qualche giorno prima, lunedi
17, con Toni Servillo che portera al-
I'Odéon Le voci di Dante di Giuseppe
Montesano. Andrea Marcolongo e Si-
monetta Greggio si confronteranno «su
vivere e scrivere tra due culture», men-
tre il primo incontro al Grand Palais
Ephémere sara con Maurizio Serra,
ambasciatore e scrittore che dal 2020 &
il primo italiano a sedere tra gli «Im-

I 1 Festival del libro di Parigi si svolge-

APPUNTAMENTO A PARIGI
PER PARLAR(CI) DI LIBRI

ra interverra sulla relazione tra italiani
e francesi, due popoli cugini che per
secoli si sono confrontati, sostenuti,
talvolta scontrati, finendo sempre per
tornare a collaborare. Un altro protago-
nista sara Giuliano da Empoli, che ha
dominato le classifiche e il dibattito
culturale francesi con Il mago del
Cremlino, grande successo editoriale e
finalista del Prix Goncourt, pubblicato
prima in Francia da Gallimard e poi in
Italia da Mondadori. I politologi Ales-
sandro Campi e Marc Lazar dialoghe-
ranno sulla «riscoperta della patria»,
Paolo Cognetti e Paolo Rumiz parleran-
no di viaggi con Fabio Gambaro, diret-
tore del festival Italissimo. «L’Italia, il
Paese nostro vicino e amico, da la verti-
gine, per la ricchezza della sua lettera-
tura», dice Jean-Baptiste Passé, diret-
tore del Festival del libro. La Francia e
U'Italia sono il quinto e sesto mercato
del libro nel mondo, gli editori francesi
ogni anno comprano circa mille titoli
italiani per tradurli e gli editori italiani
1.200 titoli francesi. Una relazione uni-
ca. (stefano montefiori)

mortali» dell’Académie Frangaise. Ser-
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Alessandro g

Baricco

[talia in Francia
[l lungo viaggio

di ALESSIA RASTELLI

a relazione profonda, naturale, che gia si
origina per la prossimita della Francia al na-
tio Piemonte, quando da ragazzo «Parigi
era la grande capitale piu facile da raggiun-
gere». Il debito letterario, soprattutto con
Viaggio al termine della notte di Louis-Fer-
dinand Céline (1932), «romanzo senza il
quale probabilmente non avrei iniziato a scrivere». E poi
lo scambio culturale tra due Paesi che, pur nelle recipro-
che differenze, condividono «una tradizione di com-
merci mentali infinita», in grado di resistere nel tempo
e di farsi strumento per «ricucire anche le fratture poli-
tiche». Alessandro Baricco sara a Parigi il 23 aprile, no-
me illustre nella delegazione dell'ltalia Paese ospite al
Festival du Livre, invitato a chiudere la manifestazione
editoriale pitl importante in Francia. Con «la Lettura» lo
scrittore esplora i tratti di un rapporto personale e col-
lettivo, articolato e ineludibile, con la cultura francese.

Quando lei, come autore, e la Francia vi siete incro-
ciati?

«Un momento determinante fu la vittoria del Prix
Meédicis Etranger, un riconoscimento prestigioso che
ottenni con il mio primo romanzo Castelli di rabbia
(Rizzoli, 1991), nella traduzione del 1995 Chdteaux de la
colere. In Italia quel libro aveva avuto successo ma al-
T'estero non era ancora molto tradotto. Il premio invece
accese un faro su di me, fu un segno forte per l'editoria
internazionale. Quindi sono immensamente ricono-
scente a quella giuria. Fu coraggiosa, perché il romanzo,
soprattutto per I'epoca, non seguiva troppo il galateo
letterario e andava un po’ in tutte le direzioni, era scritto

con quattro, cinque stili diversi. Era pop ma al tempo
stesso sperimentale. I francesi in letteratura sono piut-
tosto conservatori, quindi mi stupisco ancora adesso.
Probabilmente ho avuto anche un po’ di fortuna».
Oltre al suo intervento di chiusura, il programma a
Parigi prevede uno spettacolo teatrale da «Seta» (Riz-
zoli, 1996). Di questo suo romanzo usci, nel 2012,
un’edizione illustrata dalla francese Rébecca Dautre-
mer, recente vincitrice del Premio Strega Ragazze e
Ragazzi per la migliore narrazione per immagini.
«Fu una vicenda particolare e bella. Due ventenni
francesi si presentarono e dissero: “Vogliamo fondare
una casa editrice che pubblichi un libro 'anno ma con
immensa cura, e vorremmo iniziare con Seta illustrato
da Rébecca Dautremer”. Io perd ero dell'idea che ag-
giungere i disegni sarebbe stato, in un certo senso, co-
me fare indossare i braccioli a Federica Pellegrini. Quin-
dil'impresa era pressoché impossibile, ma i due ragazzi,
che avrebbero fondato il marchio Tishina, furono deter-
minati e fecero breccia. A oggi siamo ancora di fronte al-
T'unico caso di un mio libro illustrato, perché sui brac-
cioli non ho cambiato idea. Ma quel risultato, certamen-
te per merito di Rébecca e del lavoro sulla grafica, il for-
mato, la stampa, fu straordinario. Il volume usci poi
anche in Italia da Feltrinelli e in altri Paesi, ma l'ispira-
zione € profondamente francese. L'illustrazione é dav-
vero parte della loro cultura, noi siamo meno abituati».
Piuin generale, che idea si é fatto della sua ricezio-
ne in Francia? Ci sono differenze rispetto all'Italia?

CONTINUA A PAGINA 4
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1 «cugini» italiani e altri miti

Venerdi 21, vari incontri del ciclo dedicato
all'ltalia, Passions italiennes, tutti al Grand
Palais Ephémeére: alle ore 11, Chéres cousines
et chers cousins con Maurizio Serra (membro
dell’Académie Francaise) e il corrispondente

del «Corriere» Stefano Montefiori; alle ore 12
Blessures, refleuris-sements et autres
mythes, con il poeta Giuseppe Conte e
Marino Sinibaldi; alle ore 14 Sacha Naspini e
Beatrice Salvioni con Camille Thomine.

Come europel dovremmo
lavorare msieme per una
nuova giustizia sociale, una
diversa visione del lavoro,
della scuola e della felicita

SEGUE DA PAGINA 2

«Il dialogo con la cultura francese € molto vivo, quin-
di ci si incrocia facilmente, per quanto mi riguarda an-
che di pitt che con gli americani o gli inglesi. Una grande
differenza é che il pubblico italiano non mi conosce solo
perivolumi che vanno in libreria, ma anche per gli spet-
tacoli a teatro e la televisione che ho fatto, per il giornali-
smo... quindi, alla fine, ¢ come se ci fosse un'unica gran-
de opera, un rapporto di comprensione “sferico”. In
Francia sono noti soprattutto i miei libri, ma ho sempre
avuto soddisfazioni. So di avere un bel pubblico Ii, pitt
per iromanzi che per la saggistica».

Perché, secondo lei?

«La comunita che pensa in Francia é molto particola-
re. C'¢ quella accademica. E poi ce n'é unaltra che si in-
crocia solo in parte con quella accademica, con grandis-
sime tradizioni e qualita anche letteraria. E come se, in
quest’ambito, i francesi praticassero uno sport che sono
convinti di fare ad altissimo livello, e in parte hanno ra-
gione, per cui non si fanno insegnare troppo volentieri
le cose dagli altri. Se si tratta di narrativa, per quanto sia-
no tra i padri della tradizione letteraria, stanno ad ascol-
tare pil degli inglesi e degli americani. Ma se il campo &
quello dellariflessione, si stupiscono di dovere ricorrere
al contributo di altri fuori dalla loro comunita».

Quanto invece la Francia ha nutrito il suo lavoro? I1
protagonista di «Seta», Hervé Joncour, é francese;
«Castelli di rabbia» evoca I'architetto francese Hector
Horeau; «Oceano mare» (Rizzoli, 1993) chiama in
causa il naufragio della fregata francese Méduse nel
1816, rappresentato dal pittore Théodore Géricault ne
«La zattera della Medusa» (1818-19)...

«Ho scritto solo un libro collocato in una realta italia-
na riconoscibile, Emmaus (Feltrinelli, 2009), faticando
molto. Di solito mi appoggio a mondi che non sono il
mio, cosi finisco per rubare ovunque, dalla Francia, ma
anche dall'Inghilterra o dall’America, ad esempio in City
(Rizzoli, 1999) in cui ci sono il western, la boxe... Diverso
il caso di Seta, che é proprio una storia francese, per
quanto l'iniziale spinta fosse italiana. Il commercio dei
bachi, al centro della trama, si fonda sulla vicenda vera
di una persona che lo portava avanti in Piemonte. Pero,
proprio per la mia esigenza di trovare il vero allontanan-
domi dal vero, ho spostato tutto quanto in un mondo vi-
cino, nel Sud della Francia, dove storicamente esisteva-
no l'allevamento dei bachi e la produzione del filo».

Quanto conta la prossimita della sua regione, il
Piemonte, nel rapporto con la Francia?

«Certamente c’e un legame che ha ragioni storiche: la
Savoia é stata un po’ di qua e un po’ di 1a. Inoltre, quando
noi torinesi eravamo ragazzi, Parigi era la grande capita-
le pil1 facile da raggiungere, il primo viaggio si faceva Ii.
A Parigi mi sentivo abbastanza a casa, piu che a Napoli o
aRoma. Torino e Parigi condividono un po’ I'idea di fuo-
1i e dentro, di spazi e di geometrie, un certo ordine ar-
chitettonico, e poi i viali alberati, il fiume... Torino ora
sembra il pili bel quartiere di Milano, ma c'é stato un
tempo in cui appariva piuttosto una dépendance di Pari-
gi. Dalle nostre parti il legame sotterraneo ¢ molto forte,
quindi il mio andirivieni tra Italia e Francia ¢ stato del
tutto naturale».

Ci sono autori francesi che hanno segnato il suo
percorso di scrittore?

«La spina dorsale della narrazione letteraria € costitu-
ita dai francesi: Honoré de Balzac e Gustave Flaubert,
per arrivare a Marcel Proust e Céline. La grammatica e il
galateo letterario sono al settanta per cento una creazio-
ne francese; poi, al livello della narrazione, sicuramente
vanno letti i russi dell'Ottocento. Infine ¢'¢ un’altra dor-
sale, quella degli americani, che si crea a partire da Her-
man Melville e si dirama tra William Faulkner e Cormac
McCarthy e, dall’altra parte, Ernest Hemingway, John
Steinbeck, J. D. Salinger. Detto questo, personalmente
Viaggio al termine della notte di Céline ¢ “il libro”: forse
non avrei mai scritto se non lo avessi letto».

Per quale motivo?

«Céline sfascia quel galateo letterario che proprio
Proust aveva portato al vertice massimo. Buttando den-
tro una specie di scrittura orale, di voce borbottante, fa
esplodere tutto riaprendo i giochi. E soprattutto reintro-

duce un'emozione da parte del lettore che la grandissi-
ma maestria aveva un po’ fatto fuori. C'¢ poi un aspetto,
gia di Balzac e Flaubert, che pero in Céline diventa sel-
vaggio: il punto di vista sugli umani, che sono orrendi e
commoventi. Proprio I'idea che un artigianato letterario
raffinatissimo potesse generare una forza animale che ti
aggredisce ¢ stata decisiva per me e molti altri. A cio si
aggiunge che anche Céline e un personaggio orrendo, e
questo ricorda che la letteratura non ¢ una questione di
buone maniere. A 18-19 anni dovetti rassegnarmi. Gli
scrittori non sono belle persone: puo succedere, manon
¢ detto. E uneredita che i francesi custodiscono gelosa-
mente. Se uno guarda figure come Michel Houellebecq
o persino Emmanuel Carrére, non vede sforzi di appari-
re gradevoli, a loro non importa, anzi. Noi in Italia siamo
piu perbenisti, ma veniamo da una tradizione diversa».
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Lo scrittore italiano
Alessandro Baricco (Torino,
1958) debutta come
romanziere nel 1991 con
Castelli di rabbia, cui
seguono, tra gli altri titoli,
QOceano mare, Seta, City
(nellarticolo é riportata la
prima edizione; tutti ora da
Feltrinelli). Del 1988 ¢ Il
genio in fuga, su Gioachino
Rossini (Il melangolo, poi
Einaudi). Sulla civilta digitale
del 2018 & The Game
(Einaudi Stile libero), segui-
to de | barbari (Fandango,
2006; poi Feltrinelli, 2008).
Del 2022 é La Via della
Narrazione (Feltrinelli)

Gli appuntamenti
Domenica 23 & affidata a
Baricco la chiusura del
Festival du Livre con
l'incontro Carte blanche d...
Alessandro Baricco (Grand
Palais Ephémere, ore 18),
con il presidente dell‘Aie
Ricardo Franco Levi e Fabio
Gambaro. Il 22 al Théatre
Les Déchargeurs, ore 16, va
in scena lo spettacolo Soie di
William Mesguich (da Seta),
con l'attrice Sylvie Dorliat
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Spostandoci ad oggi, due protagonisti li ha gia
menzionati: Houellebecq e Carrére.

«I primi libri di Houellebecq erano fantastici. Poi mi
sembra si sia un po’ disunito, divenendo meno interes-
sante. Carrere ¢ uno dei maestri dell'autofiction, una
delle venature pil1 forti degli ultimi anni nel nostro me-
stiere. Tecnicamente & molto bravo, il suo giro di frase
puod essere usato per insegnare nelle scuole. Anche lui
poi, volendo, ¢ discutibile su tante cose ma, come dice-
vo, questo fa un po’ parte della tradizione francese».

Sente vicino un autore come Daniel Pennac?

«Con lui ho un rapporto affettivo molto particolare.
Da ragazzo, i suoi libri con Malausséne erano quelli che
leggevo con la mia fidanzata, poi divenuta mia moglie e
la mamma dei miei figli. Siamo cresciuti con Malausse-
ne, Pennac ha brillantezza e ricchezza».

La Francia vanta il maggior numero di Nobel per la
Letteratura. Dei tre viventi, oltre a Jean-Marie Gusta-
ve Le Clézio e Patrick Modiano, la vincitrice pili recen-
te, nel 2022, & stata Annie Ernaux.

«Benché io non ami un tipo di letteratura cosi con-
trollata, perché per me la letteratura é I'incontrollato
che prende forma, la qualita di Ernaux € indiscutibil-
mente molto alta».

E mai stato affascinato da un’esperienza come
I'Oulipo, I'«Officina di letteratura potenziale» che fu
fondata nel 1960 da Raymond Queneau e Francois Le
Lionnais e che ebbe tra i membri Georges Perec e una
figura molto legata a Torino come Italo Calvino?

«T'roppo cerebrale. o faccio una narrativa pil fisica.
Ci sono stati solo un paio d’anni della mia vita in cui te-
nevo sul comodino La vita, istruzioni per l'uso (1978) di
Perec. Ma é stata una sbandata breve e giovanile».

g

A che punto siamo oggi nella relazione culturale
tra Francia e Italia?

«In generale siamo cosi vicini, con due lingue simili,
con una tradizione di commerci mentali e culturali infi-
nita che, in un certo senso, siamo obbligati a viaggiare
fianco a fianco. Ci sono state storicamente tante fratture
di tipo politico che la cultura spesso ha ricucito, solo che
questo richiede tempo. Qualche anno fa, in una fase di
profonda crisi tra Italia e Francia, ci fu 'anniversario di
Leonardo da Vinci, che fu omaggiato come figura a ca-
vallo fra i due Paesi: la politica taceva, ma la cultura par-
lava. Anche adesso ¢ un periodo difficile, ma proprio la
presenza dell'Italia Paese ospite al Festival du Livre puo
aiutare. D’altra parte pure la politica ha i suoi percorsi,
che sono legittimi: Italia e Francia in questo momento
sono impegnate in un viaggio diverso e quindi il mini-
mo che possa succedere € che non si capiscano molto.
Tuttavia, le tensioni di oggi avvengono in un contesto
diverso dal passato e alla fine tende a prevalere, tutto
sommato, una certa identita europea».

Tra chi visse in Italia e Francia, ci furono anche pa-
recchi compositori, tra i quali Gioachino Rossini, del
quale lei stesso si & occupato. La musica é un altro
terreno di dialogo?

«Quello che accadde tra fine Settecento e meta Otto-
cento fu un bellissimo scambio. I francesi regalarono al
mondo il romanzo, alla cui invenzione gli italiani, anche
rispetto a inglesi e tedeschi, parteciparono ben poco. In
compenso pero noi regalammo il teatro musicale. La fi-
gura di Rossini, con la sua carriera divisa in due, prima
in Italia, poi a Parigi, ben lo riassume. I francesi infatti
importarono il genere e i suoi maestri».

Lei ¢ il fondatore della Holden e al Festival du Livre
parlera anche di storytelling e scuole di scrittura. In
Francia esperienze simili non sono diffuse.

«I francesi per ora le sottovalutano. Un po’ perché
hanno un’idea di letteratura sostanzialmente novecen-
tesca e da li fanno fatica a muoversi. E un po’ perché il
creative writing & nato negli Stati Uniti e loro nutrono
uno specie di legittimo sospetto per la cultura america-
na, basti pensare a come proteggono la lingua francese
dall'inglese. Probabilmente, nel pacchetto di una “ag-
gressione” americana da cui guardarsi, sono finite an-
che le scuole di scrittura. Ma é bene chiarire che non c’e
solo il modello anglosassone. C’¢ anche una via europea
aquesto tipo di insegnamento, sul quale gli italiani, non
solo alla Holden, hanno investito tempo e intelligenze».

A che cosa si deve il nostro diverso approccio?

«Tra le ragioni, c’¢ il fatto che i francesi sono stati un
impero; noi lo siamo stati solo in maniera breve, tragica
e grottesca. Anche nel mondo, su larga scala, sivede che
iPaesi che furono impero sono abituati a guerre non so-
1o sul campo, ma anche di modelli culturali, tradizioni,
riti. Noi italiani ne siamo estranei, il che ci da una certa
leggerezza, ci rende piu liberi e veloci».

Gli scambi tra Italia e Francia, oggi e nel tempo,
mostrano ancora una volta la comune identita euro-
pea. Nel 2015 il tema dell’anno alla Holden fu «Euro-
pa, the sequel», con I'invito anche ai narratori a im-

inare un futuro possibile. A che punto siamo?

«Siamo indietro. Oggi come europei dovremmo lavo-
rare insieme a un nuovo modello di giustizia sociale, a
una diversa concezione del lavoro, della scuola, della fe-
licita... Invece facciamo fatica. Pero, al contempo, € vero
che I'Europa comunque c’¢, che sta tenendo. Varrebbe la
pena riempirla di contenuti piti rivoluzionari. Il proble-
ma é che non abbiamo visionari al potere in questo mo-
mento. Pero € bene ricordarci sempre che & un'occasio-
ne mancata di proporzioni enormi».

Alessia Rastelli
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