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Libri Classici contemporanei

Il calore della neve

In uno sciame di sospiri la notte diviene mare
senza fine, quando al buio risuonano versi di
Kavafis. Mistico silenzio d'eros, sogno soave
ebbro di lascivia. In stile elegante e arcaico
Luciano Nota (Accettura, Matera, 1966) &

Soglie

di Franco Manzoni

consapevole che la solitudine pervade le
viscere dei ricordi. Vorrebbe ancora rivedere il
padre in treno per donargli chicchid'uva e
calici di cuore, lenire i suoi invisibili lamenti
(La neve é calda, Aragno, pp. 136, € 15).

Vincitore del premio nel 2006, lo scrittore turco ha composto nelle opere un’appassionata, fluviale narrazione dedicata
alla sua citta. Un doppio Meridiano curato da Giampiero Bellingeri lo celebra partendo dall'esordio del 1983

di ANNACHIARA SACCHI

1 Bosforo attraversato da battelli e

zattere. [ vecchi quartieri e le nuove

costruzioni, le botteghe vicino a ca-

sa. Il colore grigiastro degli edifici.

11 brulicare dei mercati, i robivecchi,
gli odori dei vicoli, le voci. Pare di sentirli.
Di vederli. Orhan Pamuk, il narratore di
Istanbul, ha questa capacita alchemica.
Da pilt di mezzo secolo racconta la sua
citta per indagare I'animo umano, per-
corre strade ed esistenze. Entra nella geo-
grafia di una metropoli in difficile equili-
brio tra Occidente e Oriente e ne fa una
mappa spirituale. Trova 'universale nel-
I'infinitamente piccolo. Lo fa emergere.
Scava nella memoria. Nell'identita. Dei
luoghi, delle cose, delle persone. Nella
sua vita e in quella del popolo turco. Nel-
le contraddizioni della sua terra. E le re-
stituisce. Forse per questo il Meridiano
Opere scelte (ne raccoglie in tutto sette)
puo essere letto come un poema epico
sotto forma di romanzo, di saggio, di au-
tobiografia. Dove immaginazione e realta
si rincorrono e si fondono.

Y

Quasi 3.700 pagine per conoscere, ca-
pire, ritrovare la forza narrativa di Pamuk
(1952), Premio Nobel per la Letteratura

L'immagine

Orhan Pamuk (Istanbul, Turchia, 1952;
foto di Sebastian Kahnert/Getty Images)
& lo scrittore turco pil tradotto

e letto al mondo. Ha ricevuto il Nobel
per la Letteratura nel 2006

Istanbul. «Trasportata» nel 1591 in Il mio
nome é rosso. E allora vale la pena citare
lo stesso Pamuk quando parla del Libro
nero: «Sapevo che i critici occidentali
avrebbero detto: Pamuk ha fatto con
Istanbul cid che Joyce ha fatto con Dubli-
no. Ma io non condivido gli intenti lin-
guistici di Joyce, la mia ¢ una personale
enciclopedia di Istanbul. E sia la storia
della mia vita, delle botteghe che amo,
della bottega di Alaaddin che é ancora
aperta, del commissariato di Nisantasi,
Taksim, Beyoglu e di molti ricordi perso-
nali legati a questi luoghi, sia lo sforzo,
muovendo da questo punto di partenza,
di abbracciare tutta Istanbul con la sua
storiax. Istanbul con i continui stravolgi-
menti, la crisi identitaria, i rigurgiti na-
zionalisti raccontati con lucidita e senso
critico — e non solo nei libri, cosa che
negli anni € costata all'autore minacce di
morte e 'accusa di vilipendio alla Turchia
— ma anche con una malinconia che va
confusa né con la nostalgia né con un
polveroso passatismo.

Pamuk non rimpiange I'Tmpero otto-
mano. Piuttosto, accusa I'élite al potere di
non avere creato una cultura «che fosse
una combinazione organica di Oriente e
Occidente». La soluzione, avverte, «non &
una pedestre imitazione dell’Occidente,
e neppure una pedestre imitazione della
vecchia cultura ottomana ormai morta.

[stanbul e un Nobel in sette titoli
[ mio nome ¢ Orhan Pamuk

nel 2006: i due volumi del Meridiano
contengono La casa del silenzio (1983), Il
castello bianco (1985), Il libro nero (1990),
Il mio nome é rosso (1998), Istanbul
(2003), Il Museo dell’innocenza (2008) e
Le notti della peste (2021). La selezione &
del turcologo Giampiero Bellingeri, che
firma anche I'introduzione, sorta di bus-
sola per orientarsi nel mondo dell’autore,
seguita dalla cronologia inedita scritta
dallo stesso Pamuk (tra il 2021 e il 2022,
con la collaborazione di Pelin Kivrak) e
dalle notizie sui testi e dalla bibliografia
della studiosa Tina Maraucci. Partenza
dunque con il primo lavoro del trentenne
Orhan — e gia emergono alcuni tratti ca-
ratteristici del suo narrare, come l'atten-
zione nei confronti delle tensioni politi-
che e sociali della Turchia — fino ad arri-
vare al romanzo pit recente, Le notti del-
la peste, straordinaria allegoria della
nascita del nazionalismo turco (ed & pro-
prio il curatore a far notare che il primo
cenno all'epidemia del 1901 compare gia
nel libro d’esordio, che nomi e luoghi e
avvenimenti si rincorrono nelle opere di
Pamuk, come se l'autore volesse tenere
insieme, legandoli, gli elementi fondativi
della sua produzione). In mezzo a questi
due estremi, le pagine contengono altri
cinque pilastri di una poetica che € quasi
«militante» nella sua coerenza. Sorretta
da una scrittura solidissima e da alcune
«presenze» fisse.

La citta, naturalmente. Misteriosa e
multiforme. Scandagliata nel Libro nero,
vagheggiata nel saggio autobiografico

ORHAN PAMUK
Opere scelte

A cura di a cura di Giampiero

Bellingeri e Tina Maraucci,

cronologia scritta da Orhan

Pamuk con Pelin Kivrak
MERIDIANI MONDADORI
Pagine 3.634, € 140
Due volumi

Bibliografia

Pamuk ha esordito nel 1983

con La casa del silenzio
(Frassinelli, 1993; Einaudi,
2007). Il suo romanzo pit

recente, del 2021, é Le notti
della peste (Einaudi, 2022).

Nel 2022 sono usciti i

taccuini Ricordi di montagne

lontane (Einaudi, 2023)

-

EIL SUO MUSEO DELL'INNOCENZA
SA RACCONTARE UN AMORE

di ANDREA FANTI

conto dell’ordinario illumina 'unicita
del consueto, una serie di saliere, map-
pe stradali di Istanbul, come le scatole
dei fiammiferi usati per accendere la
sigaretta dall’amata e gli oltre quattro-
mila mozziconi macchiati di rossetto
da lei fumati. Le stanze e le teche del
museo hanno una corrispondenza pre-
cisa con gli 83 capitoli del romanzo.
Autore della copertina de «la Lettu-
ra» #320 del 14 gennaio 2018, Orhan
Pamuk ha scritto un «manifesto per i
musei», nel quale teorizza che quelli
grandi, nazionali, come il Louvre e I'Er-
mitage non dovrebbero essere privile-
giati rispetto ai musei piu piccoli: que-
ste piccole strutture piu a misura d’uo-
mo e meno costose raccontano storie
piuttosto che la storia e dovrebbero
godere di maggiore attenzione. Perché
un museo, per Pamuk, dovrebbe «rive-
lare 'umanita degli individui». Una
raffinata provocazione che propone
una prospettiva molto interessante.
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e avete la fortuna di passeg-
giare nella parte europea di
Istanbul, godere 'atmosfera
magica del distretto di Beyolu,
che si affaccia sul Bosforo,
famoso per i negozi di antiquariato e le
antiche caffetterie, tra via Cukurcuma e
vicolo Dalgic, potrete incontrare un
palazzetto rosso di fine Ottocento.
E il Museo dell’Innocenza.

Orhan Pamuk ha iniziato ad allestir-
lo mentre scriveva I'omonimo romanzo
sulla storia d’amore tra Kemal e la bel-
lissima Fiisun, ricco lui, di umili origini
lei. Un inventario di oggetti raccolti e
meticolosamente catalogati dal prota-
gonista del romanzo in un gioco di
specchi nel quale personaggi e interpre-
ti si scambiano i ruoli per raccontare
un amore di fantasia che diventa reale,
tra le pagine e nelle teche del museo.

Il ritratto dell’amore perduto prende
forma attraverso queste «cose» che
narrano la quotidianita della borghesia
di Istanbul negli anni Settanta. Il rac-

Bisogna attingere a entrambe queste co-
se, e non farsi prendere dall'angoscia di
appartenere troppo a una delle due».

g

11 cantore di Istanbul. Avrebbe potuto
trasferirsi negli Stati Uniti, dove insegna,
o0 in qualsiasi capitale dell'Occidente, do-
ve € osannato. Avrebbe potuto, potrebbe.
Ma Pamuk appartiene alla sua citta e vi-
ceversa: per questo sceglie di viverla, ge-
sto politico e sentimentale insieme. E
nell'affannoso ricomporre I'identita ur-
bana, personale e collettiva, si profila un
altro cardine della sua narrativa: I'inces-
sante raccolta e catalogazione (dell'ani-
ma) delle cose. Soprammobili, fotogra-
fie, utensili, mappe. Reperti del passato,
testimoni di epoche e generazioni, che
riempiono le pagine e diventano materia
prima per Il Museo dell’innocenza. Quel-
lo letterario, il romanzo con la storia
d’amore tra Fiisun e Kemal, e quello rea-
le, allestito dallo scrittore nella sua citta
natale. Oggetti che pongono domande e
costruiscono memoria. Perché piu di tut-
to Pamuk vuole ricordare. Sé stesso, la
sua terra, le sue origini. In un lavoro in-
cessante di indagine che tiene insieme
oggetti ed esseri umani, finzione e verita,
innocenza (delle cose) e responsabilita
individuale, visione e impegno civile, let-
teratura e arte (I'altro grande amore del-
l'autore), tempo perduto e presente.
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