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Gi0rno per giorno: resistere e sperare
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Il R‘i'tl‘élﬁ'(}
Irene Némirovsky

di GIOVANNA STANZIONE

uesta storia inizia con duebambine

che vagano per la Francia con una

valigetta, affidata loro dal padre
poco prima di essere portato via.

Irene Némirovsky nasce a Kiev nel
1903 da Leonid, un ricco affarista e ban-
chiere ebreo,eFanny, donna fatua, venale
e crudele. Nulla nella sua vita & ordinario,
come eccezionale e quel secolo appena ini-
ziato che le riserva molto presto odio e bel-
lezza, paura e amore, la fama e la morte.

Nei primi anni di
vita sopravvive a
due pogrom con-
tro gli ebrei, a
una rivoluzione
bolscevica da cui
scappa travesti-
ta da contadina,
a un difficile
viaggio in mare
con meta la
Francia, 5U0
Paese di elezione
ma che non vor-
ra mai conceder-
le la cittadinan-
za.
Questa élasto-
ria di come, in
quellungo secolobreve, la Storiaéentrata
nelle vite private degli uomini e delle don-
ne e le ha sconvolte. “Come € successo che
la vita ha cessatoa un tratto diessere quo-
tidiana? Quand’ & chelapolitica, disertan-
doigiornali, si e radicata nella nostra esi-
stenza? Quand’ & infine che le espressioni
«momenti storici» o «fare la Storia» hanno
smesso di essere vocaboli riservati unica-
mente alle generazioni precedenti e han-
no cominciato a poter essere applicati a
noil...]?”
Leonid e Fanny sono eccezionalmente
ricchi, mondani
e infelici. L’in-
fanzia di Irene e
solitudine e
mancanza. Lei
bambina trovera
rifugio nei libri
amati e nell’af-
fetto della sua
nutricefrancese.
Il padre e indiffe-
rente e abbrutito
dall’avidita, mae
conlafigurama-
terna che la Né-
mirovsky dovra
fare sempre i
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conti: Fanny vi-

ve nel culto della
propria bellezza, circondata dai suoi
amanti e nel costante terrore di perderela
giovinezza. Nei molti viaggi dall’'Ucraina
a Biarritzalla Costa azzurra, risiede in al-
berghi e ville lussuose, mentrerelega lon-
tano la figlia con la governante in pen-
sioncine modeste. Iréne e l'incarnazione
del suo tempo che passa, ritratto costante,
in ogni suo mutare o fiorire di adolescen-
te, della decadenza dei suoi anni.

Irene Némirovsky a vent’anni puod vive-
re finalmente libera, in un suo apparta-
mento a Parigi, mentre studia alla Sor-
bonne. Va a feste, ricevimenti, intreccia
relazioni, balla, discorre di bellezza e stu-
dia di letteratura. Conosce e ama Michael
Epstein, un uomo dolce e progressista,
chel'aiuta e la sostiene nella sua carriera.
La Némirovsky pubblica fin da giovane
molti racconti e alcuni romanzi. Uno in
particolare, David Golder, pubblicato nel
1929, le da successo di cri-
tica e fama. Molte delle sue
opere, negli anni successi-

vi, sonotrasposteateatroe

a cinema. Iréne e Micheal

si sposano, hanno due

bambine, vivono gli anni

trenta in mezzo a quella

borghesia cosmopolitache

e stata detta poi individua-

lista e vacua, intellettual-

mente pigra, volutamente

cieca ai segni premonitori.

La Némirovsky in realtd

comprende bene quella

sottile inquietudine che

percorre tutti e tutti spin-

ge a godere della quotidia-

nita e della vita. “La certez-

za della mia liberta interiore — fa dire a Mi-
cheal Michaud, unodei personaggi di Sui-
te Francese — “[...] questo bene prezioso,
inalterabile, e che dipende solo da me per-
dere o conservare. La convinzione che le
passioni spinte al parossismo come capita
ora finiscono poi per placarsi. Che ‘tutto
¢io che ha un inizio avra una fine’. In po-
che parole, che le catastrofi passano e che
bisogna cercare di non andarsene prima
di loro, ecco tutto. Percio, prima di tutto
vivere: Primum vivere. Giorno per gior-
no. Resistere, attendere, sperare.”

“Iréne partita oggi all'improvviso. De-
stinazione Pithiviers (Loiret). Spero che
voi possiate intervenire urgenza stop Cer-
co invano telefonare.”

E il 13 luglio del 1942, & scoppiata la
guerra, la Francia € invasa, sono state
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promulgate le leggi razziali e sono inizia-
te le deportazioni degli ebrei. Iréne, Mi-
chael e le due bambine si sono rifugiati in
un paesino di campagna del Morvan, at-
tendono con sfiducia. Iréne nei diari an-

nota che sa di stare scriven-

do onere nostume. ma che
QO Opere postume, ma ¢ine

nonpuo farealtro.

Il 13 luglio Iréne Nemi-
rovsky viene arrestata. Mi-
chel Epstein non si da pace,
scrive a tutte le sue cono-
scenze, smuovemarie mon-
ti per salvarla. Presto pero
viene arrestato lui stesso e
deportato ad Auschwitz do-
ve sara ucciso nelle camere
agas. Iréne morira un mese
dopo, a Birkenau, per
un’epidemia di tifo.

“Com’e possibileche degli
uomini infliggano un simi-
le supplizio a un altro uo-
mo, spontaneamente?

[...JAvevo visto il momento in cui 'uvomo
non si e ancora spogliato delle abitudini e
della pieta umana,ilmomento in cuinon é
ancora abitato dal demonio, che gia pero
gli siavvicina e turba la sua anima. Quale
demonio? Tutti quelli che hanno visto da
vicinola guerra ola sommossalo conosco-
no; ognuno gli da un nome diverso, ma ha
sempre lo stesso volto sconvolgente e fol-
le, echiloha visto una volta non lo dimen-
tichera mai.” Irene Némirovsky ha cono-
sciuto molto odio nella sua vita, eppure in
Suite francese, sceglie di scrivere della

guerra non nei suoi grandi rivolgimenti,
manella quotidianita delle reazionie delle
relazioni umane, nella piccolezza dei ge-
sti, nella grazia dei sentimenti.

Questa storia finisce con due bambine,
rimaste orfane anche se ancora non lo
sanno. I genitori hanno predisposto per
loro una rete di salvezza che le fara so-
pravvivere. Il padre ha affidato loro una
valigetta, dicendo che non se ne sarebbero
dovute separare mai. Le bambine vagano
di casa in casa,
vengono respin-
te dalla nonna
materna che gri-
da loro, dalla
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porta  chiusa,

che “non ha ni-

poti”. Crescono,

cercanodilegge-

re quegli scritti

della valigetta

ma non riesco-

no, pensano sia

un diario perso-

nale della loro

madre ed e trop-

po il dolore. Pas-

sano cin-

quant’anni. Ri-

mastaleisolain vita, Denise Epstein, 1a fi-
glia maggiore, sirende conto che fra quel-
lecartec’eil quadernodacuila madre non
siseparavamai, capisce che éilsuoultimo
romanzo rimasto incompiuto. Suite Fran-
cese viene pubblicatonel 2004, tradottoin
38lingue, vende milioni di copiein tuttoil
mondoeriportain augelamemoriaeil ta-
lento di quella che sara poi definita una
delle piu grandi scrittrici del secolo.

B I'11 luglio 1942, due giorni prima
dell’arresto, Irene Némirovsky passeggia
nel Bosco della Maie, si siede, scrive: “I pi-
ni intorno a me.

Sono seduta sul
mio maglione
blu come su una
zattera in mezzo
aunoceanodifo-
glie putride in-
zuppate dal tem-
porale della not-
te scorsa, con le
gambe ripiegate
sotto di me! Ho
messo nella bor-
sa il secondo vo-
lume di Anna
Karenina, il Dia-
rio di Katherine
Mansfield e
un’arancia. I
miel amici calabroni, insetti deliziosi,
sembrano contentidi sé e il loro ronzio ha
note gravi e profonde. Mi piacciono i toni
bassi e gravi nelle voci e nella natura. Lo
stridulo “cip cip” degli uccellini sui rami
miirrita... Tra poco cerchero di ritrovare
quello stagnoisolato.”
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