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[0 sono un manifesto
per chinon si arrende

Bernardine Evaristo

¢ la prima donna nera
ad avere vinto, nel 2019,
il Booker Prize. Mentre
sta per pubblicare in
inglese il suo memoir,

in [talia iniziano a uscire
anche 1 titoli del passato.
Dice a «la Lettura»: «La
politica e la letteratura
per me sono inscindibili.
Da bambina ero l'unica
non bianca della classe:
essere una outsider ha
plasmalo le mie opere»

Dir. Resp.: Luciano Fontana www.datastampa.it
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di ALESSIA RASTELLI

iho messo oltre quarant’anni ma non
mi sono mai arresa. Ho voluto rico-
struire quanto mi ha portato fino a
qui, quanto la mia vita, le mie origini,

le mie idee politiche abbiano pla-
smato il mio percorso creativo». Dopo avere attraversato
la narrativa, la poesia, averle fatte reagire insieme, dopo
avere scritto per il teatro, pubblicato saggi e testi di criti-
caletteraria, Bernardine Evaristo ha vinto — il 14 ottobre
2019, a pari merito con Margaret Atwood — il Booker
Prize, il premio britannico trai pili prestigiosi al mondo.
E ora, a 62 anni, si racconta nel suo primo libro di non-
fiction: il memoir Manifesto. On Never Giving Up («Ma-
nifesto. Sul non mollare mai»), che uscira il 7 ottobre in
inglese da Hamish Hamilton.

Britannica di padre nigeriano, Evaristo € stata la pri-
ma scrittrice nera a vincere il Booker con Ragazza, don-
na, altro, edito in italiano da Sur. Un romanzo polifoni-
co con dodici protagoniste quasi tutte di discendenza
africana o afro-caraibica. Sono etero, lesbiche, transes-
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snali onnure non si identificano né come donna né co-
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me uomo; vivono in zone diverse dell'Inghilterra in varie
epoche storiche e provengono da una differente estra-
zione sociale: ciascuna al centro di un capitolo che in
qualche modo si lega agli altri, con una punteggiatura
non ortodossa e le frasi che vanno a capo come in poe-
sia. Con questo libro Evaristo é ora finalista in Italia al
Premio Lattes Grinzane mentre il g settembre sara colle-
gata in streaming con Michela Murgia al Festivalettera-
tura di Mantova. L'editore Sur intanto inizia a pubblicare
anche i titoli del passato non ancora usciti in italiano. I1
primo, a novembre, sara Radici bionde, del 2008: ro-
manzo in cui, in un mondo rovesciato, sono gli africani
ad avere reso schiavi gli europei. L'autrice parla con «Ja
Lettura» da Londra, collegata via Zoom.

Perché ha deciso di scrivere un memoir?

«Quando ho vinto il Booker ho iniziato a parlare della
mia carriera perché in molti non mi conoscevano. Solo
allorg, io che ho intrapreso una strada creativa fin dai 14
anni, mi sono resa conto di quanto tempo avessi impie-
gato ad arrivare fino a qui. E ho voluto raccontarlo».
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Un libro sul non mollare. E quello che ha fatto lei?

«In effetti non mi sono mai fermata. Fino al Booker
non ho mai guadagnato abbastanza per vivere di roman-
zi o di teatro. Mi sono sempre destreggiata tra diverse at-
tivita: la scrittura, i tour all'estero, proporre recensioni,
insegnare. All'inizio di ogni anno non sapevo s¢ avrei
avuto abbastanza soldi per arrivare alla fine. Il messag-
gio del libro, pero, specie per i piu giovani, non é che a
un certo punto il successo arriva, perché potrebbe non
arrivare mai. Quello che voglio mostrare &, semplice-
mente, che ¢i sono delle possibilita: anche per chi, come
me, é di estrazione popolare, non é un uomo e non é
bianco. Possibilita che in certe condizioni di partenza
spesso non sei neppure in grado di vedere, non sai che
esistono. Una di queste é proprio scegliere una strada
artistica, creativa: magari non sara mai abbastanza re-
munerativa ma € comunque gratificante in sé. Per me lo
€ stata, nonostante la fatica, anche prima del Booker».

C’e piu spazio oggi per i suoi temi?

«Vivere di scrittura non € comune neppure adesso,
tantomeno vincere il Booker: questo vale per tutti. Pero
é vero che qui nel Regno Unito gli autori neri britannici
sono stati a lungo trascurati. Il pubblico non sembrava
interessato alle nostre storie, non le comprava. Oggi ¢’é
una maggiore ricettivita nella societa».

In Italia arrivera il suo «Radici bionde», del 2008.
Lo riscriverebbe allo stesso modo?

«8}, assolutamente. Era in anticipo sui tempi. Fu ben
recensito nel Regno Unito e in America, ma forse i lettori
non erano pronti al suo tono satirico, spigoloso».
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Lei racconta che le sue idee politiche e il suo attivi-
smo hanno modellato le sue opere. Che cosa rispon-
de a chi sostiene un’idea di letteratura «pura»?

«Qualcuno pensa di potere separare scnttura e politi-
ca. Altri, come me, credono che tutto cio che facciamo
nel mondo possa essere visto attraverso il prisma della
politica. Nel mio caso significa dare voce alle storie che
non sono state finora raccontate. Il che non vuol dire
che io non sia interessata allo stile, alla costruzione dei
personaggi o della trama. Tutt’altro. Sono sempre stata
un‘autrice sperimentale e forse anche per questo ci ho
messo di piu a essere apprezzata. Ma non potevo farne a
meno. La mia ricerca veniva dal bisogno di fare qualcosa
di diverso, nato a sua volta da non sentirmi accettata, da
ragazza, nella comunita bianca in cui vivevo. Sono cre-

C{‘llIfQ negli anni Settanta a \Xlr\r\lunnh un distretto a
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sudest di Londra e a scuola ero 'unica alunna nera».
Nel memoir vuole mostrare anche quanto la sua

biografia abbia influenzato la sua produzione.
«Esattamente. Faccio alcuni esempi. Mio padre era

un socialista, molto attivo nel Partito laburista, mia ma-

dre una sindacalista: mi hanno trasmesso loro lidea di
impegnarsi per cambiare la societa. Come gia accenna-
vo, inoltre, eravamo una famiglia mista, ma in un conte-
sto di bianchi. Mi sentivo una outsider. E questo, oltre a
influenzare il mio stile nella scrittura, mi ha spinto an-
cora prima, negli anni Ottanta, a cofondare il Theatre of
Black Women, la prima compagnia di donne nere nel
Regno Unito. Non J'avrei fatto se non avessi avuto quel
passato di invisibilita, quel non sentirmi riflessa nella
societa intorno a me, quel non avere modelli».

Modelli che sono poi arrivati nel suo percorso tea-
trale e letterario. Quali sono stati?

«Sictiramente la regicte che incontrai a 10 anni agnuan-
«>SICUramenie 1€ regisie Cie meonmal a 1§ anni, quan

do mi iscrissi a una scuola di teatro con altre ragazze ne-
re. Registe non bianche, femministe, che stavano crean-
do le loro compagnie e incoraggiavano anche noi ailieve
a costruire il nostro teatro. Sono state decisive. Nel mio
pantheon letterario, invece, metto per la poesia il carai-
bico Derek Walcott, Nobel nel 1992; per la narrativa
l'afroamericana Toni Morrison, Nobel I'anno dopo».
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Ha letto il memoir «Becoming» di Michelle Obama
(Garzanti, 2018)?

«8Si e I'ho adorato! L'ex first lady é stata appunto un
modello per molte donne in tutto il mondo. Ha inter-
pretato il suo ruolo con grande dignita, é straordinaria-
mente intelligente e ha sostenuto campagne fondamen-
tali, come quella per I'educazione delle ragazze».

Lei & coinvolta nelle giurie di premi letterari impor-
tanti, come il Women'’s Prize for Fiction. Voci critiche
sostengono che alcuni riconoscimenti farebbero pin
attenzione alla «politica delle identita» che non alla
qualita letteraria dei testi. Che cosa risponde?

«Di solito parla di “politica dell'identita” chi é risenti-
to perché la societa sta cambiando e non gode piu dei
vantaggi che aveva prima. Nel mio caso, la qualita é sem-
pre al primo posto. Ma quando viene creata a partire
dalle nostre varie e multiple identita, allora si tende a ve-
dere solo questaspetto e non il resto. Di un romanzo
sulla vita di un personaggio omosessuale, ad esempio,
ci si sofferma su questo elemento e non si valuta se la
storia sia interessante o ben raccontata. Ma é ridicolo. E
guarda caso si applica solo a chi non € bianco, maschio,
etero, borghese, fuori cioé dall'impostazione predefini-
ta della societa. Si applica a chi é ritenuto I'“altro”, a noi
che possiamo essere cestinati solo perché stiamo cer-
cando di ritrovarci attraverso la nostra narrativa».

Come altri scrittori europei di origine africana, in
alcuni suoi romanzi come «Lara» (1997), «The Empe-
ror’s Babe» (2001) e «Soul Tourists» (2005), € andata
indietro nel passato e ha mostrato come il nostro
continente sia sempre stato transculturale.

«Le radici dell’Europa non sono solo bianche e siamo
un continente eterogeneo ancora oggi. Un'opportunita
per gli autori, perché c'é ancora tanto d'inesplorato. Io
mi sento parte dell’Europa, anche se il Regno Unito per
ora I'ha lasciata, in una specie di “missione suicida”»

In un articolo su «la Lettura» #500, la scrittrice in-
glese di madre nigeriana Diana Evans ha detto che «il
razzismo oggi € una realta per i neri britannici»; I'au-
trice italiana di origini somale Igiaba Scego ha spie-
gato che «in Europa c’¢ un razzismo strutturale che
subiamo tutti i giorni». E d’accordo?

«Sj, il razzismo c’é. Anche se nel Regno Unito ora € na-
scosto, non € per le strade come in altre parti Europa.
Qui ¢ presente nel trattamento dei neri da parte della
polizia, nell’istruzione, nel mercato del lavoro... Allo
stesso tempo il Paese & cambiato rispetto alla mia infan-
zia: specie nelle grandi citta ¢’¢ una societa multicultu-
rale, con molti matrimoni misti e i figli di queste unioni.
Quindi si, da un lato ¢’¢ il razzismo sistemico, che esiste
ovunque nelle realta a maggioranza bianca, e dall'altro
ci sono persone di origini diverse che si mescolano con-
tinuamente. E in corso un doppio movimento».
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Pochi mesi fa ha partecipato a «Valentino. Colle-
zione Milano» (Rizzoli), libro per ricordare la sfilata
del 27 settembre 2020 in cui si tornava in passerella
dopo la prima fase del Covid. Lei affianca le sue paro-
le agli scatti della fotografa russo-ghanese Liz John-
son Artur. Perché ha detto si al progetto?

«Confesso che subito ho pensato: “Moda? 10?”. Pero
poi mi é sembrata un'idea interessante. Ogni tanto mi
piace lavorare su commissione, perché mi porta a scri-
vere cio che non mi verrebbe in mente da sola. In questo
caso mi ha colpito che un marchio d’alta moda si fosse
rivolto a due donne nere e non pil giovani. Ho ideato
una narrazione che andasse oltre i vestiti, come d’altra
parte fanno le foto di Liz. I suoi scatti mi hanno dato
I'idea di persone che vanno avanti con le loro vite, in lot-
ta per una societa inclusiva. Cosi ho scritto di antenati e
ambizione, del bisogno di essere sé stessi, di possibilita
e trasformazione, cercando di portare chi sono e la mia
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visione anche nella moda, in modo poetico».

Come ha vissuto 'emergenza Covid? Riesce a lavo-
rare a nuovi progetti?

«Inrealta il fatto che tutto fosse fermo e la condizione
di non poter viaggiare mi hanno dato pill tempo sia per
la scrittura sia per rispondere alle richieste dei giornali,
in un momento in cui ero molto sotto i riflettori. Ora sto
lavorando a un nuovo romanzo, a cui seguira una raccol-
ta di racconti. Ma ho deciso che non affrontero Fespe-
rienza del virus nelle mie storie. Ci saranno molti lavori,
e molti modi, in cui quello che abbiamo vissuto verra
esplorato dalla letteratura. Sara un’area molto frequen-
tata, cosi per il momento preferisco restarne fuori».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Bernardine
Evaristo

Festivaletteratura
8 -12 settembre 2021

BERNARDINE EVARISTO
Manifesto

On Never Giving Up
HAMISH HAMILTON
Pagine 224, £ 14,99

In libreria dal 7 ottobre

Radici bionde

Traduzione di Martina Testa
SUR

Pagine 270, € 17,50

In liberia a novembre

L'autrice

Bernardine Evaristo (Londra,
1959; in alto) é autrice di 8
romanzi, testi teatrali e
saggi. Nel 2020 é uscito da
Sur Ragazza, donna, altro
(traduzione di Martina
Testa) con cui aveva vinto il
Booker Prize 2019 (con
Margaret Atwood) e con cui
e ora finalista al Premio
Lattes Grinzane. Manifesto.
On Never Giving Up uscira il
7ottobre in inglese. Radici
bionde (2008) arrivera in
italiano a novembre da Sur.
Del 2013 & Mr. Loverman
(tradotto da Alessandro
Bocchi, Playground, 2015)
L'appuntamento

Giovedi 9 (Palazzo Ducale,
ore 16.45), Michela Murgia
dialoghera con Evaristo (in
streaming) su Polifonia
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