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Il dibattito delle idee

Ialettura

In verita ¢ I Europa
la patria degli spatriati

conversazione tra MARIO DESIATI e OLIVIER GUEZ a cura di PAOLO CONTI

ue «spatriati» a confronto. Uno, Mario De-
siati, e I'autore del recente libro che porta
quel titolo, uscito da Einaudi. L'altro € Oli-
vier Guez, scrittore, giornalista e sceneggia-
tore francese. Desiati racconta la storia di
due ragazzi di Martina Franca, Francesco e Claudia, ac-
comunati da una definizione che, nel dialetto locale,
non rimanda certo (o non solo) alla condizione di
«espatriato» come in italiano, ma significa balordo, ra-
mingo, disorientato, precario, senza posto fisso, sradi-
cato, privo di identita certa. Guez ha raccontato storie
collegabili a quella condizione: La scomparsa di Josef
Mengele (uscito in Italia da Neri Pozza nel 2018), la lun-
ga fuga in Sudamerica del criminale nazista sotto false
identita, e poi Elogio della finta (Neri Pozza, 2019), me-
tafora calcistica della societa brasiliana in cerca di iden-

tita tra una élite bianca e la realta di milioni di meticci.
Sia Desiati che Guez sono in perenne movimento anche
linguistico: il primo vive tra la Puglia e Berlino (come i
suoi protagonisti), parla e studia il tedesco e alcuni ca-
pitoli del libro hanno titoli in tedesco, con parole ricche
di sfumature semantiche; il secondo, dopo avere vissu-
to a Londra, Bruxelles e Berlino, e quindi dopo avere
parlato francese, inglese e tedesco, si € trasferito per
scelta in Italia, a Roma, e padroneggia gia un ottimo ita-

liano.

Partiamo da cio che vi accomuna prendendo pro-
prio «Spatriati» come punto di partenza della nostra
conversazione. Perché avvertite entrambi questa

condizione di «irregolari» della contemporaneita?
MARIO DESIATI — Io mi percepisco come uno «spa-
triato» perché ho sentito per anni intorno a me, a Marti-
na Franca, le stesse domande: qual € il tuo vero lavoro,
perché sei solo e non hai una moglie, perché non hai
figli, dove vivi veramente qui, o a Berlino? I sinonimi di
«spatriato» sono negativi e potrebbero indicare una
fragilita. E invece tanti della mia generazione, nell'era
pre-Covid, hanno tratto da quella condizione una forza
straordinaria per spostarsi continuamente in Europa,
per muoversi in un'Unione priva di frontiere. Sono nati
stili di vita completamente nuovi: ¢ piu facile trovare la-
voro rispetto ai genitori che magari emigravano, si ha
sempre il trolley pronto, si sta continuamente in giro. E
vivendo cosl, finalmente si é sé stessi fino in fondo. Lo
spaesamento ci permette di abbandonarci a luoghi di-

versi. Certo, con la pandemia tutto é cambiato, é diven- |

tato pit difficile...

| DIANGELO RUTA

OLIVIER GUEZ — Che bella parola «spatriato»... Io
sONo uno spatriato professionista, figuriamoci che pro-
prio sotto Covid ho deciso di trasferirmi a Roma, con
mille difficolta da incubo. Per me l'idea di spatriato haa
che vedere con il quadro di riferimento. Se pensiamo a
Italia, Francia, Germania, uno puo sentirsi «fuori qua-
dro» da una patria. Ma il mio quadro di riferimento, co-
me dice Mario, é 'Europa. Sono nato a Strasburgo, citta
di frontiera, e dall'inizio ho vissuto in tanti mondi: fran-
cese, tedesco, ebreo, mediterraneo, perché mio padre
viene dalla Tunisia... Non ho mai pensato a una patria
astratta, mi sono sempre sentito cosmopolita. In piu la
nostra generazione € cresciuta dando per scontata la
caduta del Muro di Berlino, quindi ha vissuto la fine di
tante frontiere e ho respirato subito la globalizzazione.
Ora, con il Covid, € cambiato tutto. Eravamo arrivati al
punto limite della globalizzazione, penso al turismo di
massa, ai danni al paesaggio e all'ambiente. Dovremo
scoprire altri modi di vivere, e anche di fare turismo.

Lo «spatriamento» comporta la rinuncia a tante
certezze, lo avete appena detto. I protagonisti di
«Spatriati» negano tutti gli schemi piu classici, dal-
I'identita sessuale ai rapporti fino alle gerarchie fa-
miliari e ai progetti di vita. E anche le scelte di Olivier
somigliano a questa storia...

MARIO DESIATI — Francesco e Claudia non posso-
no, non vogliono essere per esempio maschio e femmi-
na secondo il pensiero comune, le loro fragilita diventa-
no la loro corazza. Soprattutto Francesco ha la percezio-
ne della fine, del crollo dello schema patriarcale in cui é
cresciuto: la sua salvezza sta nel liberare la sua fame di
liberta e di vita. E Claudia si sottrae a una madre oppres-
siva in competizione con lei: si emancipa, si prende un
uomo quando le piace per vedere se é all'altezza delle
sue aspettative. E cosi diventa una donna decisionista,
aperta a qualsiasi forma di comunita familiare. I due ab-
bandonano tutti gli schemi protettivi per scoprirsi. C'é
anche un cristianesimo di sottofondo: lui ne fa addirit-
tura uno strumento del proprio erotismo, eccitandosi
quando si veste con la tonaca da prete, lei si interessa
alla scrittura come un esercizio spirituale...

OLIVIER GUEZ — Tutto questo mi fa pensare alla mia
bolla...

MARIO DESIATI — Quale bolla?

OLIVIER GUEZ — Uno spatriato come te, come i tuoi
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personaggi, come me, vive in una specie di bolla, nella
dimensione che si sceglie. Nella mia bolla lascio entrare
¢i6 che voglio: ora un po’ d’lItalia, poi un po’ di Germa-
nia, un po’ di Francia... La mia nuova condizione in Ita-
lia & meravigliosa. Conosco per ora pochissima gente e
camminare per strada senza riconoscere nessuno aiuta
a conoscerti meglio. Claudia e Francesco sono un otti-
mo esempio: vivono nella loro bolla. La condizione di
spatriato € un lusso, hai meno obblighi, meno pressioni
sociali. A proposito, Mario, anche a me € accaduto in
Francia e a Berlino cio che ti € successo a Martina Fran-
ca.
MARIO DESIATI — Cioé?
OLIVIER GUEZ — Cioé anche a me chiedevano per-
ché non avessi figli, o che lavoro veramente facessi...

MARIO DESIATI — Incredibile: nel cuore dell’Europa
come a Martina Francal

OLIVIER GUEZ — Esatto! Quando sei perd uno spa-
triato, a nessuno frega niente di tutto questo. Hai uno
spazio personale, sociale e culturale tutto tuo, e infini-
to. Nella bolla per esempio entrano un po’ tutte le lin-
gue: nel mio italiano, uso alcune parole spagnole, un
mio esperanto personale... Tutte esperienze da spatria-

to!
S

La condizione di spatriato costringe a ripensare le
griglie e le certezze?

MARIO DESIATI — Ho vissuto un piccolo dramma
linguistico, in Germania. Ho scoperto che con il tedesco
perdo l'ironia, una delle mie caratteristiche. Quando
nei club di Berlino andavo a ballare, per scelta non usa-
vo I'inglese, ma il tedesco. Con una lingua che non pa-
droneggi perfettamente, cambi personalita. Le mie
freddure apparivano insensate, patetico-melanconi-
che. Quindi grandi frustrazioni e grandi fraintendi-
menti. Certo il mio tedesco non & come l'italiano di Oli-
vier, gia eccellente. Presto, chissa, scriverai nella mia
lingua...

OLIVIER GUEZ — Magari... gia riesco a scrivere qual-
cosa... Da spatriato ho sempre rifiutato il globish, quel-
T'orribile lingua pseudoinglese approssimativa e rudi-
mentale, che mi fa soffrire perché io adoro il vero ingle-
se, una lingua meravigliosa. A Berlino parlavo solo te-
desco e anch’io ho avuto i miei problemi con I'ironia!
Ho una moglie per meta tedesca e per meta francese.
Quando scherzavo in tedesco persino lei non capiva se
fossi serio 0 se giocassi. La lingua € cosa diversa dalla
musica: e la musica elettronica, oggi, & un linguaggio
universale tipicamente da spatriati. Impossibile capire
da dove venga, oppure dove sia prodotta, ma parla a tut-
..

Secondo voi, che siete due scrittori, esiste una let-
teratura «spatriata»?

MARIO DESIATI — Sulla musica elettronica ha ragio-
ne Olivier, bellissima definizione, ¢ una lingua univer-
sale. Jacques Attali scrisse che la musica € una profezia e
grazie a lei possiamo capire il futuro: e la musica elet-
tronica € il futuro. La letteratura spatriata? Penso a una

narrativa aperta al mondo come quella di Olga Grja-
snowa o della stessa Olga Tokarczuk, premio Nobel
2018, o di altri scrittori che, come loro, viaggiano, cam-
biano i loro orizzonti umani. Essere irrequieti e «spae-
sati», nel senso di privi di un Paese, aiuta ad aprirsi al-
I'altro, a guardare il mondo da una prospettiva diversa.
Da questo punto di vista Berlino, essendo una citta gio-
vane perché rinata dopo la caduta del Muro, offre
un’immensa energia simbolica per scrivere. Ma persino
a Berlino non tutto é facile. Per esempio la mia ex ragaz-
za € una georgiana. Viene da un Paese profondamente
legato all'Europa, scopritore della vinificazione adottata
nella nostra cultura enologica, con una letteratura ma-
gnifica. Ma non fa parte dell’'Unione Europea e cosi lei

lalLettura

ha avuto grandi problemi con i permessi di soggiorno.
OLIVIER GUEZ — La letteratura spatriata esiste. Tutta
la grande produzione mitteleuropea si esprime in tede-
sco ma non ha nulla a che fare con il territorio tedesco.
Joseph Roth, nato a Brody, nella Galizia, oggi nell’attua-
le Ucraina, scriveva in tedesco perché faceva parte di
quel meraviglioso conglomerato di spatriati uniti da
una sola lingua, appunto il tedesco, che fu I'Tmpero au-
stro-ungarico... To sono un fan dellTmpero austro-un-
garico... adesso faccio un po’ il Claudio Magris (sorri-
de). Quel tedesco era come il latino per I'Tmpero roma-
no. Poi ¢’¢ un altro caso interessante, la letteratura ar-
gentina. Adoro I'Argentina, soprattutto Buenos Aires
che sembra I'invenzione di un’Europa che non esiste.
Ricorda un po’ Roma o Madrid negli anni Settanta ma
senza nostalgie, perché I'’Argentina, in quattro o cinque
generazioni di emigrati europei, é riuscita a creare una
mirabile cultura spatriata autonoma. Pensiamo a Bor-
ges: i suoi personaggi sono sempre un po’ stravaganti,
non hanno relazioni con territori precisi, non sappiamo
di dove siano, da dove vengano i loro genitori, ma si ri-
volgono ai lettori del mondo. L'universo di Borges é to-
talmente spatriato come la letteratura mitteleuropea. lo
naturalmente scrivo in francese ma con i libri mi rivol-
go a qualsiasi lettore europeo, perché — I'ho gia detto
— I'Europa é il mio quadro di riferimento. In quanto ai
miei personaggi, Mengele, nella sua perfidia, non é
«solo» un tedesco, ma ¢ quello che definirei un «pro-
dotto europeo». Ora sto preparando un romanzo Su una
imperialista inglese dell'inizio dell'Ottocento, e penso
sempre all’'Europa. Poi aggiungerei 'argomento del cal-
cio: un fenomeno super-locale, io sono un grande tifo-
so dello Strasburgo. Pero puoi condividere la passione
del calcio con tutto il mondo. La globalizzazione calci-
stica é molto interessante, un altro mondo di spatriati
davvero particolare. Certo uno spatriato intellettuale ha
molti, molti meno soldi di uno spatriato del calcio.

|

La politica si & accorta del fenomeno degli «spa-
triati», di chi vive muovendosi continuamente come
voi?

MARIO DESIATI — Per un certo periodo, c'é stato
molto populismo politico sui «cervelli italiani in fuga»,
nemmeno fossero dei disertori decisi, dopo avere rice-
vuto un‘istruzione pagata dallo Stato italiano, ad abban-
donare la propria terra. Ho visto inchieste televisive su
«quanto ci costa un medico italiano all'estero». Dimen-
ticando che gli italiani all'estero mandano soldi alle fa-
miglie. Io credo che tutto cambiera dopo questa pande-
mia. Ma io mi troverd sempre dalla parte di un mondo
in cui le frontiere siano qualcosa di aereo, e comungque
valicabili. Un mondo in cui tutti siano liberi di aspirare
a essere sé stessi. Nasciamo con due gambe, quindi
possiamo restare dove siamo nati o diventare nomadi.
Mi trovo in una fase in cui sono felice di essere europeo,
di essere nato in un’epoca in cui ci si pud muovere in
molti Paesi. E poi, grazie all'Europa, abbiamo da lunghi
anni la pace: ovviamente qui, purtroppo non altrove.
Saro apocalittico, ma penso sempre che il destino peg-
giore di un essere umano sia la guerra. Il merito € di
un’Europa nata sulle macerie della piit devastante guer-
ra del Novecento, il secondo conflitto mondiale. Magari
¢ impopolare, in Italia, sentirsi cosi fieri dell’Europa,
che non & amata per mille motivi. Per esempio per una
burocrazia assurda, quasi peggiore di quella italiana.
Ma anche quella tedesca non scherza... Ho vissuto si-
tuazioni surreali e anche... uso una definizione sconta-
ta, ma che mai come in questo caso va a pennello... mo-
menti kafkiani.

OLIVIER GUEZ — Ormai viviamo in un'epoca di spa-
triati. Ma ¢'¢ un tentativo di tornare indietro al locali-
smo, al nazionalismo, si vede in Germania, in Francia,
in Italia. E gli spatriati, anche se sono tanti, restano una
minoranza, quindi poco importanti per la politica, che
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addirittura puo vederli come nemici, facendo di tutto
per non creare un popolo europeo. Anch'io per avere la
residenza italiana ho impiegato otto mesi: e ora devo
avere la tessera sanitaria, il conto in banca... La politica
burocratica impedisce la realizzazione dell’Europa,
questa é la verita. Finisco con un altro accenno alla glo-
balizzazione, al turismo di massa, ai suoi mille pericoli.
Da vent'anni «tutto il mondo» é aperto e «tutti viaggia-
no». Il risultato & che trovi gli stessi negozi ovunque: a
Monaco, a Parigi, a Roma, a Madrid, in altri continenti.
Faccio un esempio: Eataly € una bellissima idea, ma se
sta ovunque, non € pil1 bello scoprire il cibo italiano in
Italia e regalarlo agli amici al ritorno da un viaggio. Noi
spatriati siamo nemici dell'omologazione globale. E co-
s1 io continuo a farmi il mio personale Grand Tour in
Ttalia, come un tempo, nella mia bolla...

£ RIPRODUZONE RISERVATA

Irregolari della moderni-
14, cittadini senza confini,
confusi ma determinati,
irriverenti verso gli sche-
mi rigidi della sessualita,
della famiglia, del lavoro,
delle gerarchie. Olivier
Guez ne ha fatto uno stile
di vita: francese di casa a
Londra, Bruxelles, ora
Roma; Mario Desiati,
pugliese (rapiantalo a
Roma e Berlino ma an-
che tedesco trapiantato in
Puglia, ci ha scritto addi-
rittura un libro, appena
uscito. Con «la Lettura»
discutono di questa con-
dizione pit forte persino
del virus. «C’¢ un tentati-
vo di tornare indietro,

al nazionalismo; ¢'¢ una
politica che fa di tutto
per non creare un popolo
europeo». «lo stard
sempre dalla parte di un
mondo in cui le frontiere
siano valicabili»

Ialettura

MARIO DESIAT!
Spatriat|
EINAUDI

Pagine 288, € 2(

Lo scrittore italiang

Mario Desiati (Locorotondo
Bari, 1977; in alto) he
affiancato a un'intensz
attivita nell'editoria (gic
caporedattore di «Nuov
Argomenti», direttore
editoriale fino al 2013 d
Fandango Libri) quella d
narratore, pubblicando ne
2003 il primo libro, Neppure
guando & notte (peQuod). He
all'attivo anche raccolte d
poesie come Le luci gialle
della contraerea (Lietocolle
2004) ed étrai poet
dell'antologia Nuovissimc
poesia italiana (Mondadori
2004). Inqualitad
narratore ha affrontato tem
civili e sociali in opere come
Vita precaria e amore eternc
(Mondadori, 2006), € he
raccontato con uno sguardc
particolare, letterario me
anche di impegno civile, le
condizioni dei lavoratori €
degli emigrati dal Suc

nel romanzo Ternitt
(Mondadori, 2011). Tra le
opere successive
I'adolescenza difficile dellz
provincia ne Il Librc
dell’Amore proibitc
(Mondadori, 2013)
I'incontro con i profugh
albanesi in Mare di zuccherc
(Mondadori, 2014) e lz
vicenda di «educazione
sentimentale» di ur
diciottenne in Candore
(Einaudi, 2016)

Lo scrittore francese
Olivier Guez (Strasburgo,
1974; qui sopra) ha iniziato
come saggista e giornalista
dopo gli studi alla Sciences-
Po di Strasburgo, alla
London School of Economics
e al College d’Europe di
Bruges. | suoi reportage per
il «New York Timesy, «Le
Monde», la «Frankfurter
Allgemeine Zeitung» e altre
testate internazionali
riguardano l'economia, la
geopolitica delle risorse e la
politica europea, con viaggi
in Europa centrale, America
Latina e Medio Oriente. Tra i
suoi libri, il primo & il saggio
sulla Cecenia scritto con
Frédéric Encel nel 2003 (La
Grande Alliance. De la
Tchétchénie a l'lrak, un nouvel
ordre mondial), cui segue nel
2007 un testo sulla vicenda
ebraica in Germania dopo la
guerra (LImpossible Retour.
Une histoire des Juifs

en Allemagne depuis 1945)
e il romanzo Les Révolutions
de Jacques Koskas (2014).

La prima opera tradotta

in italiano, ancora un saggio,
€ La caduta del muro

(con Jean-Marc Gonin,
traduzione di Marco
Marinelli, Bompiani, 2009).
Il romanzo La scomparsa di
Josef Mengele (traduzione di
Margherita Botto, Neri
Pozza, 2018), che racconta
la fuga in Argentina e
Brasile sotto falsa identita
del criminale nazista, ha
vinto il Premio Renaudot nel
2017 e ha ottenuto grande
successo anche nel nostro
Paese. Tra i libri pili recenti, il
saggio dedicato al calcio, in
particolare alla «finta», al
«dribbling brasiliano», e ai
campioni che hanno brillato
nel virtuosismo, come
Rivelino, Zico, Ronaldo,
Neymar e altri: Elogio della
finta (traduzione

di Margherita Botto,

Neri Pozza, 2019)
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