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di TELMO PIEVANI

n ogni istante dello sviluppo e poi

della vita adulta, miliardi di cellule

si duplicano alacremente, scolpen-

do letteralmente il nostro corpo.

Per avere una scultura, pero, non
basta aggiungere, bisogna anche toglie-
re. Cosi dopo un certo numero di divisio-
ni, solitamente una quarantina, e dopo
avere generato milioni e persino miliardi
di figlie, la cellula madre invecchia, smet-
te di duplicarsi e muore. Se dunque sco-
prissimo il meccanismo della senescenza
cellulare e imparassimo a bloccarlo, di-
venteremmo immortali?

11 sogno dell’eternita ci accompagna da
sempre, ma puo essere pericoloso. In na-
tura esistono in effetti cellule immortali
che si duplicano indefinitamente. Quelle
prelevate nel 1951 (a sua insaputa) dal
cancro alla cervice di Henrietta Lacks,
un'operaia afroamericana, si stanno mol-
tiplicando ancora adesso e sono diventa-
te una linea cellulare brevettata e diffusa
in tutto il mondo per esperimenti che
hanno fatto la storia della medicina. Le
cellule di Henrietta non smettono mai di
proliferare. Basta tenerle in coltura, sen-
za nemmeno troppi riguardi, e loro si
moltiplicano. I biologi hanno calcolato
che adesso dovrebbero essercene nei la-
boratori di tutto il mondo circa cinquan-
ta milioni di tonnellate.

Quelle cellule sfidano la morte perché
si dividono ancora e ancora, come all’ini-
zio, ma appunto sono le cellule, genetica-
mente alterate, di un tumore aggressivo.
Non € esattamente un‘immortalita desi-
derabile. Come scrive I'oncologo Pier Pa-
olo Di Fiore nel suo ultimo intenso libro,
Il prezzo dell'immortalita (il Saggiatore),
I'essenza del cancro risiede proprio in
una folle corsa verso l'illusione dell'im-
mortalita: una singola cellula va «a pren-
dersi il sogno proibito dell'immortalitas,
a caro prezzo per la salute del collettivo
multicellulare di cui fa parte, cioé¢ il no-
stro corpo.

Immortali sanno essere non solo le
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cellule tumorali, ma anche quelle stami-
nali e di alcuni organismi che si rigenera-
no continuamente. Come ci riescono?
Oggi lo sappiamo: rallentano l'accorcia-
mento progressivo delle parti terminali
dei cromosomi. In pratica, bloccano
l'orologio molecolare dell'invecchiamen-
to che sta dentro ogni cellula. A ogni divi-
sione, infatti, il filamento di Dna si accor-
cia di un pezzettino. Per bilanciare queste
defezioni, alle estremita dei cromosomi
¢i sono cappucci di Dna aggiuntivo (detti
telomeri) che li proteggono, ma che an-
ch'essi si accorciano gradualmente a ogni
duplicazione, fino a consumarsi.

Le cellule che fermano I'invecchia-
mento (per esempio i nostri gameti)
mettono in azione un enzima, la telome-
rasi, che ripristina ogni volta i telomeri:
ecco servite le basi molecolari della lotta
tra mortalita e immortalitd. Dobbiamo
questa scoperta fondamentale alle intui-
zioni, settant’anni fa, di una scienziata

eterodossa, Barbara McClintock (poi No-
bel per la Medicina nel 1983), riprese
quarant’anni dopo in California dalla bio-
loga australiana Elizabeth Blackburn
(ospite in collegamento il 3 ottobre di
BergamoScienza), dalla sua allieva Carol
Greider, nonché dal genetista Jack Szo-
stak (anch’egli ospite del festival). I tre in-
sieme ricevettero un meritatissimo No-
bel per la Medicina nel 2009.

Se aggiungiamo telomerasi a cellule
che non ne hanno, l'invecchiamento ral-
lenta. Abbiamo scoperto l'elisir di lunga
vita? Non proprio. «Telomeri corti, vita
breve» € un’equazione un po’ troppo
semplice. Blackburn suggerisce di diffi-
dare dei venditori di pillole e di creme
che promettono di allungarci i telomeri.
Tuttavia, dati convincenti legano la salu-
te dei nostri cappucci di Dna allo stile di
vita: ridurre lo stress cronico, mangiare
sano, fare esercizio, dormire bene e avere
relazioni sociali positive sono buone abi-
tudini che favoriscono l'attivita della telo-
merasi e la salute dei telomeri. Al contra-
rio, fumo, alcol e traumi accorciano i te-
lomeri. A dire il vero, che l'essere felici al-
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tanti. Adesso sappiamo che allunga an-
che i telomeri.

Se attraverso l'editing genetico impa-
rassimo a bloccare I'accorciamento fisio-
logico dei telomeri, vivcemmo per sem-
pre? Lecito dubitarne, perché i telomeri
sono un ingrediente di una ricetta piu
complessa. Grazie agli sviluppi della me-
dicina, l'aspettativa di vita umana si sta
alzando progressivamente, abbiamo
sfondato in molti Paesi gli ottant'anni,
ma secondo molti biologi esisterebbe un
limite strutturale invalicabile intorno ai
120 anni. Ci sono poi anche il problema
della qualita della vita, non solo della sua
quantita, e quello di chi paghera le pen-
sioni degli ultracentenari.

La mortalitd non é una malattia da cu-
rare, ma una parte della vita. Anche per-
ché I'eternita ha un sacco di controindi-
cazioni. Con il passare del tempo si accu-
mulano mutazioni, con effetti deleteri
crescenti, ecco perché le cellule possie-
dono un orologio interno di morte pro-
grammata. Succede anche agli organismi
perché, superata I'eta riproduttiva la sele-
zione naturale ci protegge meno dalle
mutazioni casuali. Le malattie genetiche
della vecchiaia non vengono eliminate,
perché comparendo tardivamente non ci
impediscono di fare figli e trasmetterle.

Forse anche per questo alcuni immagi-
nano di ibernare tutto il corpo, o solo la
testa che costa meno, in attesa di risve-
gliarsi in epoche tecnologicamente pitl
avanzate nelle quali sara stata trovata la
cura per la malattia che i ha uccisi. Ma la
scommessa, per quanto ne sappiamo, €
azzardata. Finora riusciamo a ibernare
spermatozoi, embrioni e poco altro, per-
ché gelo e disgelo danneggiano i tessuti e
le sostanze vetrificanti 1i intossicano. E
ancora fantascienza supporre che un cor-
po resista per secoli a un tale shock fisi-
€0, senza irrorazione sanguigna e senza
ossigeno, assiderato in un bagno di azoto
liquido a -196 gradi. Pili che allungare la
vita, si congela la morte.

11 sospetto che alla crioconservazione
sotto sotto non credano nemmeno loro,
gli ibernauti, sorge spontaneo se pensia-
mo che finora non risulta alle cronache
che qualcuno si sia tolto la vita anticipa-
tamente per farsi congelare. Se uno fosse
sicuro della tecnica, non passerebbe gli
ultimi anni di vita malato e sofferente,
ma andrebbe direttamente all'appunta-
mento con il futuro. L'illusione che la
morte sia solo un problema provvisorio
di conoscenze tecniche in via di soluzio-
ne rischia di generare sale d’aspetto per
vane speranze.

Anziché ibernarci, potremmo clonar-
c¢i. Noi moriamo, ma una copia genetica
di noi sopravvive, e poi unaltra ancora.
Ma chi ci garantisce che in quel clone ci
saremo ancora noi? Sara un individuo
con una storia diversa dalla nostra, con
esperienze, incontri, contesti, relazioni,
ricordi differenti. Chi tra noi ha gia un
clone, cioé un gemello omozigote, sa be-
ne che non € una copia esatta e inter-

Ialettura

scambiabile di noi. Dentro il clone, noi
comungue non ci saremmo pitL.

E se facessimo allora una copia del no-
stro cervello, neurone per neurone, con
tutte le informazioni che contiene, e la
trasferissimo in un computer? A quel
punto non dovremmo pit resuscitare in
toto, con tutte le noie di cui sopra, ma co-
lonizzare un nuovo cervello con la nostra
identita incorporea. 1l fondatore della ci-
bernetica, Norbert Wiener, gia nel 1950
preconizzava una prospettiva simile. 1l
problema é che la nostra mente non é co-
me il software di un computer. In un cor-
po nuovo (di chi, fra I'altro?), saremmo
comunque un‘altra persona. Quindi la
nostra identita precedente, in ogni caso,
sarebbe morta. Il sogno di eternita infor-
matica non risolve la questione, che é il
nostro desiderio di permanenza dell’io,
del sé cosciente che siamo stati.

In attesa di un'improbabile pillola del-
I'immortalita, meglio seguire il consiglio
di Elizabeth Blackburn: cerchiamo di vi-
vere meglio, cosi intanto saranno conten-
ti anche i nostri telomeri.

2 RIPRODUZIONE RISERVATA

. La rassegna
E in programma da sabato 3
a domenica 18 ottobre, la
XVl edizione di
BergamoScienza, festival
della divulgazione scientifica
che quest'anno si tiene tutto
in digitale con un format che
prevede lo scambio
interattivo con il pubblico.
Linaugurazione, in
programma a Bergamo
sabato 3 ottobre alle ore 17,
vedra |a partecipazione di
cingue premi Nobel che si
confronteranno sul tema del
futuro intervistati da
Gianvito Martino e Mario
Salvi: Elizabeth Blackburn
(nella foto), Nobel 2009 per
la Medicina; Martin Chalfie,
Nobel 2008 per la Chimica;
Barry Marshall, Nobel 2005
per la Medicing; Craig Mello,
Nobel 2006 per la Medicina;
Jack Szostak, Nobel 2009
per la Medicina

(Info: bergamoscienza.it)

m&g} SCIERZA

Bibliografia

La vicenda della donna afro-
americana Henrietta Lacks,
morta nel 1951, dalle cui
cellule tumorali sie
sviluppata un‘industria, &
narrata nel libro di Rebecca
Skloot La vita immortale di
Henrietta Lacks (traduzione
di Luigi Civalleri, Adelphi,
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