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[L. LIBRO INCHIESTA DI MARIO CALABRESI

[l ragazzo tradito e ucciso dagli amici
che ¢li promettevano la rivoluzione

La storia di Carlo Saronio, vittima degli anni di piombo. Mori durante il suo rapimento

di Aldo Cazzullo

uonasera Dott.
Calabresi, la leg-
<< g0 con piacere
perché sono le-

gato a lei dalla perdita di una
persona cara a causa del terro-
rismo. Mi chiamo Piero Ma-
solo, sono prete missionario
in Algeria, sono nipote di Car-
lo Saronio, rapito e ucciso il 15
aprile 1975. Mi piacerebbe po-
terle inviare una mail per
chiederle consiglio su come
celebrare I'anniversario dello
zio. La ringrazio di cuore».

E la mattina del 3 ottobre
2019, quando Mario Calabresi
riceve su Facebook questo
messaggio dal deserto algeri-
no. La ricerca ha inizio. Cala-
bresi rintraccia rapidamente
il nome e la storia: Carlo Saro-
nio, erede di una delle fami-
glie piu ricche di Milano, lau-
reato in ingegneria, ricercato-
re all'lstituto Mario Negri, fu
sequestrato nella notte tra il
14 e il 15 aprile 1975 da un ban-
da composta da criminali co-
muni e militanti dell’area di
Potere Operaio, movimento
per cui Saronio simpatizzava.
La vittima mori nelle prime
fasi del sequestro, per una do-
se sbagliata di narcotico. Ave-
va 26 anni. I rapitori finsero
che fosse ancora vivo e riusci-
rono a ottenere una parte del
riscatto. Il corpo sara ritrovato
solo tre anni e mezzo dopo.

11 5 ottobre 2019 Calabresi
riceve la mail del missionario:
«In famiglia lo zio Carlo é

sempre stato un tabu, non se
ne poteva parlare... Con Marta
Saronio, mia cugina e figlia
naturale di Carlo, abbiamo fi-
nalmente pensato di ricordar-
lo». Calabresi si rimette a cer-
care; ma da nessuna parte,
neppure nel formidabile ar-
chivio del Corriere, ¢'é traccia
di una figlia di Carlo Saronio.

Mercoledi 15 gennaio 2020,
«a Lodi il mondo sembra an-
cora normale. Nessuno puo
sapere quello che sta per
scoppiare, che tra quattro set-
timane il virus scegliera pro-
prio questa terra per sbarcare
in Europa e cambiare le no-
stre vite» annota Calabresi.
Che quella sera a Lodi presen-
ta davanti a goo persone il suo
long-seller «La mattina do-
po». Alla fine nella grande sa-
la resta una lettrice, con il li-
bro in mano. Dice soltanto:
«Sono Marta». Mario non ca-
pisce. «Sono quella Marta». E
la figlia di Carlo Saronio: nata
otto mesi e mezzo dopo il ra-
pimento e la morte di un pa-
dre che non ha mai conosciu-
to. Prima della tragedia, sua
madre Silvia, allora fidanzata
di Carlo, era rimasta incinta: e
aveva deciso di tenere la bam-
bina. Quando nacque si chia-
mava Marta Latini. Fu la non-
na ad andare dall'avvocato Ce-
sare Rimini per farla ricono-
scere. Quando aveva tre anni
cambio cognome e divenne
Marta Saronio. Ora ha due fi-
gli e una vita felice. Ma le
manca il padre; e le mancano
la sua memoria, le notizie su
di Iui, e sui suoi assassini.

A questo punto Calabresi,
che con «Spingendo la notte
pit in la» ha cambiato la no-
stra percezione degli anni
Settanta, dando la parola alle
vittime dopo che troppo a
lungo avevamo letto e ascolta-
to soltanto i carnefici, avverte
come un dovere morale rico-
struire la vicenda di Saronio.
Ritrova la sua foto di classe,
che é diventata la copertina
del libro («Quello che non ti
dicono», in uscita martedi da
Mondadori). Legge una lette-
ra della sua insegnante, Alba
Carbone Binda, che ricorda
gquando i compagni lo pren-
devano in giro dopo aver letto
sul Corriere la classifica dei
contribuenti milanesi (i Saro-
nio venivano subito dopo i
Rizzoli, i Crespi, i Pirelli, i Bor-
letti, i Mondadori). Carlo a
scuola era molto bravo, pieno
di talento e di fiducia negli al-
tri, ma tormentato da un sen-
so di colpa. In un tema di
quarta ginnasio, racconto la
domenica in cui era andato a
fare una gita sulla Rolls-Royce
di famiglia: quando era sceso
dall’'auto, tutti i bambini del
luogo si erano affollati intor-
no a lui; e Carlo avrebbe volu-
to scomparire. Si vergognava
di essere ricco. Anche per
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questo, lui che al liceo Parini
si era avvicinato al movimen-
to di don Giussani (Gioventl
studentesca, poi divenuto Co-
munione e Liberazione) cre-
scendo sentira il fascino delle
idee rivoluzionarie. Scegliera
di andare a insegnare alle
scuole serali a Quarto Oggia-
ro. E per finanziare i compa-
gni di Potere Operaio arrivera

a simulare il furto della Por-
sche che gli avevano regalato i
genitori, rimpiazzata con
un’Alfasud.

11 libro é il racconto dell'in-
chiesta condotta dall’'autore,
che passa il lockdown a lavo-
rare sulle carte che la questu-
ra di Milano gli ha messo a di-
sposizione, e su quelle custo-
dite in un armadio di famiglia
e ritrovate grazie al missiona-
rio. Si susseguono dettagli
inattesi, coincidenze impres-

sionanti, incastri a sor-

presa. E si delinea la fi-

gura del colpevole. Del
¥ fraditore.

Carlo Fioroni, detto il
Professorino, militante
della sinistra extraparla-
' mentare, vicino a Giangia-

como Feltrinelli. E stato lui

a stipulare, a nome di una

persona che non ne sa nulla,
l'assicurazione del pulmino
Volkswagen trovato sotto il
traliccio su cui é morto l'edi-
tore rivoluzionario. La polizia
lo cerca, Fioroni sparisce: €
nascosto nella bella casa di
Carlo Saronio, in corso Vene-
zia. La madre di Carlo non ne
sa nulla. Pit tardi le viene pre-
sentato come Bruno, «un
amico romano». E alla Mercu-
rina, la cascina della famiglia

Saronio nella campagna tra
Lombardia e Piemonte, si ten-
gono riunioni clandestine:
per due volte si incontrano di
fronte al camino Toni Negri e
Renato Curcio. E l'alba del-
I'eversione, l'inizio degli anni
di piombo.

E possibile che gia allora
Fioroni abbia proposto di in-
scenare un falso rapimento,
per spillare soldi alla famiglia;
ma Carlo Saronio ha rifiutato.
La macchina che portera alla
tragedia € gia avviata. Certo,
Fioroni avrebbe potuto e do-
vuto essere fermato. E viene
quasi un brivido quando, leg-
gendo il libro, si scopre che
un investigatore lo stava cer-
cando, prima di essere assas-
sinato: il commissario Luigi
Calabresi. Il padre di Mario.
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Grazie a «Quello che non ti
diconow, la figura di Carlo Sa-
ronio torna alla luce. Ora Mar-
ta ha conosciuto in qualche
modo 'uvomo che le hadato la
vita. Cosi lo ricordava la sua
insegnante: «La luminosa
promessa che era in lui fu sof-
focata da un ottuso tampone
di cloroformio»; anzi, di to-
luolo, contenuto in uno smac-
chiatore o in un solvente com-
prato in colorificio, scelto
perché piu facile da trovare ri-
spetto al cloroformio. «Carlo
sbaglio a non sospettare la
malizia di chi lo tradiva men-
tre gli chiedeva aiuto. Spero
che non lo abbia saputo, che
fino all'ultimo respiro lo ab-
bia accompagnato la sua fidu-
cia».
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—
Ricercatore Carlo Saronio, 26 anni, era nato a Milano



