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Libri Narrativa italiana

di Roberta Scorranese

Galeotto fu Tolstoj

Viva Liala!

Siamo nella Russia del 1941, 'Operazione
Barbarossa & a un passo dal suo epilogo e
nella tenuta di Jasnaja Poljana c'¢ una donna

che si prende cura della memoria e dell'ere-
dita di Lev Tolstoj. Katerina non lascera

passare i tedeschi, ma il chirurgo Bauer ama
Guerra e pace come lei. E allora... Non poteva
che intitolarsi All'ombra di Tolstoj (traduzione
di Alessandro Zabini, HarperCollins, pp. 448,
€19,30) il romanzo di Steven Conte.

Gli ingredienti sono quelli del romanzo slorico, l'incalzare e quello del giallo: Luca Saltini immagina una donna
che nel 1960 parte per la Germania comunista sulle tracce del padre, del quale non ha notizie dalla Grande Guerra

Il passato va cercato oltrecortina

di ERMANNO PACCAGNINI

al 17 al 20 febbraio 1960. Sono

questi i giorni che vedono Ai-

mée, cinquant’anni, in viaggio

tutta sola verso Halle, nella

Germania comunista, predi-
sposto anche nella documentazione nel
segno d’'una menzogna: partecipare a un
congresso di ostetricia. Un viaggio origi-
nato invece da talune cartoline giunte
due anni prima in Valsolda da lassu — da
cui il titolo Scrivimi dal confine, di Luca
Saltini — con una firma sconosciuta, ma
nelle quali intravede la possibilita che si
sciolga un mistero che la tormenta da 42
anni. Un viaggio che gliene ricorda un al-
tro: il suo primo in treno, a cinque anni,
nel giugno 1915, quando si trova alasciare
Parigi con la madre Marie e il suo compa-
gno Andrea, di 33 anni, che rientra in Ita-
lia per subito partire per il fronte.

g

Di qui una struttura narrativa che viene
cadenzando, con le difficolta della sua vi-
ta passata, i momenti del viaggio attuale
nella cittadina tedesca, sempre accompa-
gnata da un membro della Stasi che la so-
spetta di spionaggio; e dove invece Ai-
mée deve incontrare persone che le chia-
riscano quel suo tormentoso mistero.
Quattro giorni intervallati da flashback
che si presentano a blocchi di anni; a par-
tire dal padre che parte per il fronte e da
una certa data non invia piu lettere, co-
noscendo della sua morte a Caporetto so-
lo pitt tardi. Una Aimée nel frattempo di-
venuta orfana per la morte, a 34 anni, di
Marie, d’«una delicatezza innata», ma af-
fetta da tubercolosi. E tutto questo in una
situazione che le vede vittime del di-
sprezzo di Teresa, sorella del padre, che
col marito Armando (invero sempre gen-
tile e bella figura, ma succube della mo-
glie) gestisce un‘osteria, per quella unio-
ne non matrimoniale che ha prodotto
una «figlia della colpa». La situazione va
col tempo inasprendosi, con Aimée au-
tentica cenerentola, che trova conforto
soprattutto nelle salite all'alpe, dal vec-
chio Ivano, «il solo luogo del paese dove
si era sentita sempre bene, da quando ce
T'aveva portata suo padre».

La vita si riapre quando la zia se ne li-
bera collocandola a servizio presso una
ricca e colta signora di Milano, che non
tarda ad apprezzarla, facendone a tutti gli
effetti una dama di compagnia, dove Ai-
mée viene a conoscere «la ricchezza del
pensiero, la letteratura», vivendo insie-
me unautentica «avventura di parole»,

11 dubbio

La protagonista non sa se
I'incontro le consentira «di
chiudere il conto con suo
padre o se invece portera
nuove domande»

leggendo e discutendo di quanto leggo-
no, che «aveva eliminato la distanza tra
loro, le aveva permesso di abbandonarsi
e di farsi accogliere tra le braccia di qual-
cuno che l'aveva a cuore». Un rapporto
che riesce «a farle trovare la stima per sé
stessa, la fiducia, a farla sentire impor-
tante per qualcuno. Le aveva permesso di
capire che non era pit1 sola, perché era di-
ventata abbastanza forte da affrontare la
vita, nella certezza che avrebbe incontra-
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L'autore

Luca Saltini (Milano, 1974)
vive in Svizzera, a Lugano,
dove é responsabile
dell'attivita culturale della
Biblioteca cantonale. Ha
scritto molti racconti per
bambini, pubblicati in riviste
e in progetti scolastici. Nel
campo della narrativa ha
pubblicato Tattoo
(Fernandel, 2012), Il
demolitore di camper
(Fernandel, 2013), Periferie
(Adv, 2015) e Una piccola
fedelta (Giunti, 2018). Nel
2004 e uscito da Guerini il
suo saggio Il Canton Ticino
negli anni del Governo di
paese, 1922-1935. Con
Ruggero D'Alessandro ha
pubblicato Il Paese degli
spazi e della polvere. Un
viaggio negli Usa con 13
scrittori, 1920-2000
(Mimesis, 2017)
L'immagine

Martina Biolo (1996),
Sipario (2021, installazione,
particolare), finoal 17
settembre al Museo d'’Arte
Contemporanea di Lissone
(provincia di Monza e della
Brianza) per la mostra
curata da Francesca
Guerisoli che presenta i
finalisti dell'edizione 2023
del Premio Lissone, vinto,
quest‘anno, da Marion
Baruch (1929) e Marco
Eusepi (1991)

to altre persone felici di amarla». Tanto
che, quando, necessitando la signora di
ricovero, grazie a lei Aimée va a vivere in
un Convitto di suore, € qui (e si € negli
anni Trenta) che apprende il lavoro di le-
vatrice; e dove nel frattempo conosce
Giovanni, col quale convola a nozze gra-
zie anche all’aiuto, di nascosto dalla mo-
glie, dello zio Armando.

Ci pensa poi la guerra a toglierle il ma-
rito che, arruolato la lascia sola coi tre fi-
gli in una Milano subito oggetto di bom-
bardamenti degli aerei inglesi; tanto da
scegliere nel luglio 1940 di tornare in Val-
solda, da quella zia sempre pilt «induri-
ta», mantenendosi come levatrice grazie
a un medico, che le sara poi di aiuto per
quel viaggio tedesco. E dove, nei giorni
della guerra partigiana, trovera in un mu-
sicista tedesco chi potra farle da supporto
16 anni pilt tardi in quel febbraio 1960,
quando, tra paure e pensieri, prende co-
scienza di «dover sciogliere» il «<nodo»
del mistero della scomparsa del padre,
che da due anni la divora, rendendola
«ombrosa» e scostante anche coi fami-
liari. Dal gennaio 1958: quando dalla Ger-
mania giunge all'osteria, nel frattempo
restaurata da un Giovanni rientrato dalla
prigionia, una prima cartolina indirizzata
ad Andrea Pizzi, suo padre, a firma d’'un
certo Arno Seidel, che chiede notizie di
lui. Una missiva, come altre successive,
con risvolti che hanno accenti tali di mi-
stero da non darle «pili la possibilita di
scegliere. Ora deve affrontare quella pro-
va, qualsiasi conseguenza le porti»; an-
che perché quel nome, Arno Seidel, «en-
trato nella sua vita due anni prima, come
un’infezione», ora brucia «in profondi-
tax». Per questo «partire era cercare di
guarire»; pur col dubbio se I'incontro con
Arno «le consentira davvero di chiudere
il conto con suo padre o se invece portera
nuove domande, ancora pitt difficili».

Una tensione da giallo, dentro una cor-
nice da inappuntabile romanzo storico,
che Saltini, poggiando su una scrittura
funzionale alla narrazione e figure deli-
catamente delineate (lo zio, Ivano, la si-
gnory, il musicista tedesco), scandisce
con tempi adeguati e sapiente capacita di
rendere emotivamente momenti, siano
essi di felicita o dolore, di una donna, Ai-
mée, che sa reagire con tenacia e grande
umanita alle cadute che lavita le procura.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Stile
Storia EEEEE
Copertina EEEEN

Nella trama di Vito Catalano le indagini di un botanico settecentesco virano nel mistero

Gotico alla siciliana, con I'ombra di Sciascia

di ORAZIO LABBATE

appesantito la trama. Non esiste
campo metaforico stravagante
né lesaltazione delle figure
retoriche, solo lo studio minu-
zioso della realta circostante
eccitato dalla portata dei delitti
e dall’aura sospettosa che gravi-
ta attorno a ogni storia crimina-

di Vito Catalano possiede

la stessa lingua puntiglio-
sa ed efficace di Il conte di Ra-
calmuto, pubblicato nel 2021
dallo stesso editore, Vallecchi.
Uno stile nitido, puntuale, con-
trario alla tensione del barocco,
che accompagna una storia
avventurosa e criminale. La
narrazione risulta orizzontale,
fino a ricordare quella di una
fresca novella del mistero.

Per quanto riguarda i temi e il
prototipo dei personaggi scelti,
Catalano non si allontana, an-
che in questo caso, dal giallo
condito latamente di supersti-
zione e dal sangue aristocratico
delle figure romanzesche prin-

l a figlia dell’avvelenatrice

cipali. Siamo ancora in Sicilia,
nel 1763, il protagonista & un
giovane nobile palermitano,
Emanuele Rinaldi, botanico e
naturalista. Dopo varie soste
presso le pitt squallide locande,
raggiunge, scortato, il tetro
castello del conte Paruta, il vec-
chio migliore amico del padre
Guglielmo, con lo scopo di stu-
diare la flora e la fauna della
Sicilia occidentale per integrare
il famoso volume, Panphyton
siculum, del grande erudito
Francesco Cupani.

Ainquietare la visita di Ema-
nuele ¢, pero, la presenza della
figlia del conte, Rosa, di cui
T'ospite si innamora gradual-
mente. Una strana figura verso

cui il padre nutre un nascosto
timore che non cela durante le
cene. k I'improvviso ratto della
contessina a sconvolgere ancor
pii il soggiorno di Emanuele il
quale, oltre al terribile imprevi-
sto, viene a conoscenza, dalla
gente del bosco, di una diceria
attorno alla figura di una strega
che si trasforma in animale. Ma
non sara una mera superstizio-
ne a cambiare la vita amorosa e
professionale di Emanuele,
bensi una segreta storia fami-
gliare che avvolge di delitti si-
lenziosi, subdoli tradimenti e
amori avvelenati I'esistenza di
Rosa.

Attraverso un linguaggio
svelto, dall'esattezza diagnosti-

ca, Catalano consegna un'opera
che oscilla tra il romanzo stori-
co criminale e il giallo raffinato
e perturbante. E innegabile la
lezione sulla concisione stilisti-
ca— nonché sullo stringato,
ma elegante, sviluppo narrativo
consimile alla forma della no-
vella— del nonno Leonardo
Sciascia. Proprio in virtu di que-
sta nobile parentela, si scorge in
La figlia dell'avvelenatrice l'om-
bra di due opere di Sciascia, La
strega e il capitano e I pugnala-
tori. Da esse Catalano ha ricava-
to la prosa a sfondo indagatorio
e il rapido spostamento degli
equilibri narrativi, senza troppo
perdersi dentro intricate densi-
ta descrittive che avrebbero

VITO CATALANO

La figlia dell'avvelenatrice
VALLECCHI

Pagine 112, € 16

Vito Catalano (Palermo,
1979) ha esordito con
L'orma del lupo (Avagliano,
2010) e pubblicato, tra gli
altri, Il conte di Racalmuto
(Vallecchi, 2021)

le. «Ci ritirammo ciascuno nella
propria camera e, prima di spo-
gliarmi, sostai un momento
davanti al grande specchio ap-
peso a una delle pareti. Control-
1ai il mio aspetto. L'incontro
con Rosa aveva confuso i miei
progetti. Ero andato li per stu-
diare le piante e gli animali.
Adesso avevo trovato un altro
motivo che mi avrebbe trattenu-
to in quel palazzo bello ed ele-
gante, ma dall'atmosfera tetra».
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