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Scienza e filosofia

croscopio sin dal 1850. Ma erano fre-
nati da ostacoli epistemologici che li 
portavano a negarne il ruolo, a favore 
dei miasmi; inoltre non comprende-
vano l’esistenza di un ciclo di vita del 
patogeno e di una specifica modalità 
di trasmissione.

Nel 1874 Koch ottenne la prova 
che le «bactéridie», già osservate da 
altri, potevano formare spore, che so-
no la principale forma infettante del 
batterio e possono restare quiescenti 
per lunghissimi periodi nel terreno. 
Resosi conto che il carbonchio costi-
tuiva un modello per lo studio della 
natura batterica delle malattie infet-
tive, al quale potevano essere appli-
cate le sue competenze naturalisti-
che, nonostante gli impegni profes-
sionali si dedicò al problema. Viaggiò 
nell’autunno del 1875 per visitare di-
versi laboratori. Al ritorno, fra il 23 di-
cembre 1875 e il 3 gennaio 1876, ino-
culò nell’orecchio di un coniglio una 
goccia di sangue proveniente da una 
pelle infetta, reinoculando poi, con 
materiale prelevato dal cadavere del 
secondo animale, un nuovo coniglio, 
prima nella cornea e poi all’interno 
dell’occhio. Dissezionando quest’ul-
timo, osservò che il liquido oculare 
era pieno di batteri ed ebbe l’idea di 
effettuare una coltura utilizzando 
quegli umori oculari. Koch era così 
passato dall’osservazione microsco-
pica alla sperimentazione animale e 
alla coltura artificiale.

Dovette affrontare il problema 
di preservare le colture dall’essicca-
zione, garantendo al contempo 
un’aerazione sufficiente alla crescita. 
Mise a punto un’ingegnosa camera in 
vetro che manteneva la temperatura 
tra 30 e 35 °C. Esaminando le colture 
su vetrini, osservò lunghi filamenti 
contenenti sfere rifrangenti: le spore. 
La scoperta assumeva un significato 
preciso: l’eziologia del carbonchio era 
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le aree rurali e nelle città in rapida in-
dustrializzazione: le malattie infetti-
ve imperversavano. Gli strumenti per 
la diagnosi e la terapia erano quasi 
assenti. Qualche biografo scrive che 
Koch si annoiasse in quel luogo. Do-
po aver tentato di dedicarsi all’arche-
ologia, la moglie gli regalò, in occa-
sione del compleanno, un microsco-
pio. Iniziň a indagare l’enigma del 
carbonchio nel 1873.

Il carbonchio (antrace) era una 
delle principali minacce sanitarie ed 
economiche nelle campagne dell’Eu-
ropa centrale, in particolare in Fran-
cia, Germania e Austria. Negli alleva-
menti di bovini e ovini provocava 
una mortalità elevata e improvvisa, 
con perdite consistenti di bestiame e 

la compromissione della produzione 
di latte, carne e lana. Intere aziende 
agricole erano rovinate da un foco-
laio. Contadini, macellai e addetti alla 
lavorazione delle pelli contraevano 
soprattutto la forma cutanea, spesso 
trattabile ma talvolta fatale; più rare 
ma gravissime erano le forme pol-
monari e gastrointestinali. L’assenza 
di conoscenze microbiologiche favo-
riva pratiche pericolose, come l’aper-
tura delle carcasse infette, che disse-
minava ulteriormente le spore nel 
suolo. Negli anni Sessanta e Settanta 
dell’Ottocento gli studi sul carbon-
chio divennero centrali nello svilup-
po della microbiologia moderna. I 
francesi erano all’avanguardia e Da-
vaine aveva osservato il bacillo al mi-
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infezioni delle ferite 
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orlando festival
bergamo alla scoperta
dell’universo queer

Dal 5 al 10 maggio torna a Bergamo 
Orlando Festival di arti 
performative e di cinema. Giunto 
alla sua 13° edizione, Orlando 
esplora quest’anno il tema delle 
geografie sessuoaffettive. La 
scelta si configura come una 
risposta a un contesto politico 

e sociale che tende sempre più a 
opporsi al dialogo su consenso, 
affettività e sessualità. Nato per 
stimolare un dibattito votato al 
cambiamento intorno ai temi 
dell’identità, delle relazioni e delle 
rappresentazioni del corpo, 
Orlando propone sei giorni di 

Il filo  delL’Arte 
come speranza 
e testimonianza
Romano Guardini

di Gianfranco Ravasi

«D urante una delle 
grandi battaglie 
dell’ultima guer-
ra, un reparto si 

trovava in una situazione disperata. 
Il cappellano militare era presente 
e, sentendo di non avere parole che 
potessero essere accolte in quel 
momento, estrasse il suo Nuovo 
Testamento dalla tasca, ne strappò 
le pagine e ne diede una a ciascu-
no». È folgorante questa scena che 
ha al centro un viatico speciale im-
partito a ogni soldato, un’ultima co-
munione non con l’ostia consacrata 
ma con la Parola divina. 

Questa sorta di parabola con-
clude un volumetto intitolato Elo-
gio del libro, frutto di una conferen-
za pubblicata nel 1952. A pronun-
ciarla era un pensatore cattolico, 
teologo e filosofo di grande fama, 
Romano Guardini, la cui opera più 
celebre, Il Signore (1937), fu diffusa 
in tutto il mondo e ancora oggi è 
riedita e spesso citata. Il personag-
gio merita un profilo biografico 
minimo. Nato a Verona nel 1885, 
con la famiglia migrò da bambino 
a Mainz; studierà in varie universi-
tà tedesche chimica, filosofia poli-
tica e teologia, divenendo libero 
docente a Bonn nel 1922. Da allora 
sarà un cursus honorum impressio-
nante in varie università con una 
parentesi dovuta al nazismo. 

La sua meta sarà a Monaco di 
Baviera ove terrà la cattedra di Ka-
tholische Weltanschauung dal 1948 
al 1963 e in quella città morirà nel 
1968. La sua caratteristica era quella 
di saper intrecciare con originalità 
speculazione teorica, impatto esi-
stenziale, dogma, liturgia, esegesi 
con tutte le vie della cultura e del-
l’arte. È per questo che è affascinan-
te la raccolta dei suoi Scritti di esteti-
ca, letteratura e arte curata da Giam-
piero Moretti, all’interno dell’Opera 
omnia di Guardini approntata dalla 
Morcelliana di Brescia in ben 27 to-
mi (questo è il XV), anche a causa 
dell’imponente bibliografia del-
l’autore (almeno 500 titoli). Essa 
spaziava dalla filosofia della reli-
gione all’antropologia, dall’etica al-
la politica fino alla teologia fonda-
mentale, alla spiritualità, all’erme-
neutica biblica, alla liturgia, all’in-
terpretazione di figure capitali 
come Platone, Agostino, Bonaven-
tura, Dante, Pascal, Hölderlin, Kie-
rkegaard, Nietzsche, Dostoevskij, 
Rilke, per non parlare poi degli 
scritti autobiografici ed epistolari. 

Ritorniamo, però, alla raccolta 
ora edita, per altro in modo esem-
plare, come attestano le accurate 
note finali ai testi. Si tratta di una ve-
ra e propria galleria di ritratti e di 
studi che impressionano per la va-
stità degli interessi che non estenua 
l’originalità e la profondità delle 
singole analisi. Il citato Elogio del li-
bro, ad esempio, attesta una opzione 
di fondo, quella del suo «significato 
nel contesto della vita umana», sen-
za però ignorare la sua oggettività 
fatta di carta, scrittura, immagini, 
frontespizi, legatura e così via. Im-
pressionano, inoltre, le sue conside-
razioni sull’«arte astratta filosofica-
mente considerata», così come le 
sue «riflessioni sul problema del ci-
nema», ove depone il tocco accade-
mico per inoltrarsi in percorsi cultu-
rali inediti che allora sommuoveva-
no il dibattito sociale.

Altrettanto sorprendenti sono 
alcune sue divagazioni su strade fin 
remote e del tutto inattese: dalle sa-

di Gilberto Corbellini

S alendo sul treno che, 
lentamente, in circa 
quattro ore lo avrebbe 
portato da Wollstein, in 
Prussia, a Breslavia, il 
23 aprile 1876 – cento-

cinquant’anni fa –, l’allora scono-
sciuto medico provinciale Robert 
Koch probabilmente sapeva di anda-
re incontro a una fama imperitura. 
Era molto ambizioso e, col tempo, di-
venne anche presuntuoso e sperico-
lato. Gli fu assegnato nel 1905 il Nobel 
per aver scoperto il bacillo della tu-
bercolosi. Un premio meritato, ma 
costruito anche attraverso una rete di 
rapporti politico-scientifici lobbisti-
ci, perché nel decennio precedente la 
sua reputazione era crollata, avendo 
egli causato la morte di almeno un 
centinaio di pazienti. Invidioso dei 
successi di Louis Pasteur, s’illuse di 
aver inventato la cura contro la tu-
bercolosi, la tubercolina, ma usata su 
persone già infette poteva essere più 
letale della malattia stessa.

Ma fino a quel momento gli era 
andato tutto bene. Tutto iniziò in quei 
giorni tra il 23 e il 26 aprile 1876, quan-
do espose nei laboratori di Ferdinand 
Julius Cohn, botanico e tassonomo 
del mondo batterico di fama mondia-
le, la sua scoperta epocale: era riuscito 
a isolare, con tecniche ingegnose e la-
vorando in un locale improvvisato vi-
cino a casa, il batterio che causava il 
carbonchio. Alla presentazione assi-
stettero anche Julius Cohnheim, in-
sieme a Rudolf Virchow, la massima 
autorità della patologia.

Koch aveva condotto studi soli-
di di medicina e si era anche costruito 
competenze naturalistiche. Era arri-
vato a Wollstein (oggi Wolsztyn, in 
Polonia) nel 1872, all’età di 29 anni, 
come medico distrettuale. Le condi-
zioni sanitarie in Europa centrale 
erano drammatiche, soprattutto nel-

strettamente collegata al «ciclo di vi-
ta» (Entwicklungsgeschichte) di un de-
terminato organismo biologico, che 
caratterizzò tassonomicamente co-
me Bacillus anthracis. Per osservare i 
cambiamenti morfologici del bacillo 
mise a punto un sistema di incuba-
zione che consentiva il riscaldamento 
a temperatura costante e l’osserva-
zione microscopica simultanea.

Aveva già di fatto formulato 
quelli che sarebbero diventati i «po-
stulati di Koch»: per dimostrare che 
un microrganismo causa una malat-
tia lo si deve osservare in tutti i casi 
della malattia, lo si deve differenziare 
da altri elementi organici, lo si deve 
classificare tassonomicamente, lo si 
deve coltivare in forma pura e infine 
lo si deve inoculare in animali da 
esperimento per osservare la com-
parsa della stessa malattia.

La metodologia venne applicata 
da Koch alle infezioni delle ferite e gli 
consentì di identificare nel 1882 
l’agente causale della tubercolosi. Ko-
ch contribuì anche allo sviluppo della 
fotomicroscopia, delle colture su agar 
e dei metodi di sterilizzazione. Cin-
que anni dopo la conferenza di Bre-
slavia, alla fine di febbraio 1881, Louis 
Pasteur annunciò di aver messo a 
punto un vaccino contro il carbonchio 
e, il 28 aprile, accettò la sfida lanciata 
dalla Société d’agriculture de Melun 
per una vaccinazione pubblica a 
Pouilly-le-Fort. Il 5 maggio 1881 iniziò 
l’esperimento, che si concluse con il 
trionfo di Pasteur e l’inizio della civil-
tà delle vaccinazioni.

In un’epoca segnata da arretra-
tezza materiale e da strumenti tecnici 
rudimentali, la lucidità metodologica 
di Koch e dei suoi contemporanei fu 
straordinaria: poche risorse, ma 
l’idea chiara che la scienza è cono-
scenza delle cause.
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ghe al teatro delle marionette, dalle 
immagini di culto e devozione (affi-
date alla «lettera a uno storico del-
l’arte»), fino alle fiabe in generale e 
a quelle degli eschimesi d’Alaska e a 
una curiosa analisi del Panettone 
(Stopfkuchen, letteralmente «torta 
da ingozzo») di Wilhelm Raabe, 
scrittore tedesco morto nel 1910. Per 
non parlare poi del «ritratto sorri-
dente di Rembrandt da anziano», 
delle note di architettura sulla 
«nuova chiesa del Corpus Domini 
ad Aachen» (Aquisgrana), dello 
sguardo abbacinato sull’«immagine 
della Madre di Dio nella cappella del 
castello a Rothenfels», cappella pro-
gettata da Rudolf Schwartz (1897-
1961), e degli appunti intensi su una 
poesia di Goethe, L’addio, e su un so-
netto, Il gheppio, di Hopkins. 

Potremmo continuare a lungo 
in questa elencazione che testimo-
nia l’arcobaleno delle letture di 
Guardini: egli rivela un eclettismo 
nobile, scandito da una lettura in fi-
ligrana dei testi, così da creare nel 
lettore attuale – nonostante la di-
stanza – la genesi e il genere diverso 

degli scritti, un vero e proprio godi-
mento intellettuale. Anche perché 
pur essendo spesso occasionali, essi 
lasciano intravedere non solo un 
palinsesto di conoscenze ma anche 
un filo costante quasi carsico che il 
curatore della raccolta suggestiva-
mente affida a una definizione: per 
Guardini «l’arte è al contempo testi-
monianza e speranza». E qui entra-
no in scena non solo i “ritratti” sopra 
evocati ma soprattutto i saggi più 
“teorici” di indole generale. 

Penso, ad esempio, all’articolo 
«Occuparsi d’arte», pubblicato nel 
1912 quando l’autore era ventiset-
tenne e non temeva di lanciare in-
terrogativi radicali un po’ stremanti 
come «Che cos’è propriamente l’ar-
te? Che cosa voglio dall’arte? Quale 
ambito scegliersi nel vasto regno 
dell’arte? Come si riesce a disvelare 
il significato di un’opera d’arte?». 
Nella maturità (1947) appare il sag-
gio dal titolo altrettanto radicale ed 
estremo «Sull’essenza dell’opera 
d’arte», nato da una conferenza e 
scandito, tra molto altro, da un’af-
fermazione lapidaria: «Essenziale 
per un’opera d’arte è avere sì un 
senso, ma non uno scopo». 

Tante altre sarebbero le possi-
bili segnalazioni su scritti che tocca-
no territori come la «poesia religio-
sa della modernità» o la dialettica 
tra il Dio invisibile e l’immagine reli-
giosa, fermo restando che già i sin-
goli testi specifici sovra evocati sa-
rebbero sempre da allegare a questo 
dossier teorico. Una guida sintetica 
per il lettore rimane sempre quella 
abbozzata nella sua introduzione 
alla raccolta guardiniana dal curato-
re Giampiero Moretti. 
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Romano Guardini
 Opera Omnia XV
Scritti di estetica, 
letteratura, arte
Morcelliana, pagg. 468, € 49

sorprendenti
le sue divagazioni
in strade remote
e inattese
come il teatro
delle marionette

iniziative culturali che spaziano 
dalla performance alla danza, alle 
proiezioni cinematografiche e agli 
incontri pubblici e momenti di 
confronto   per promuovere
le tematiche dell’universo queer 
con un approccio dinamico, 
aperto e inclusivo. 


