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Ialettura

Epopee familiari/ 1 Giorgio Van Stralen trasforma in romanzo la storia della sua famiglia partendo da quell'avo, ebreo olandese, che
nel 1811 cambio il suo cognome scegliendone uno che evocasse la «strada». Dimezzo ¢'¢ il Novecento e, inmezzo al Novecento, la Shoah

[l frutto estremo

dell albero dei nomi

di GIORGIO MONTEFOSCII

ome ne La famiglia Moskat, il
capolavoro di 1. B. Singer, cosi
all'inizio de I1 mio nome a me-
moria, il romanzo di Giorgio
Van Straten, un imponente al-
bero genealogico viene offerto al lettore
perché, andando avanti con le pagine e il
tempo, possa 0gni tanto tornare indietro
e sincerarsi di non essersi sbagliato nel-
lattribuire parentele, aver confuso i no-
mi, dato a ciascuno il suo posto nella sto-
ria. Quella che racconta Van Straten, del
resto, € una storia lunga che, oltre ad at-
traversare le epoche, attraversa i conti-
nenti e 'Europa: Rotterdam, 'America,
I'ltalia, la Francia e la Germania, la Russia
con I'incantevole capitolo di Odessa, e se
non ci fosse questo albero genealogico al
quale ogni tanto rivolgersi, il lettore po-
trebbe disperdersi.
Invece non si disperde. E non soltanto

| perché verifica e controlla i nomi — tutti
nomi veri, come é giusto che sia, dal mo-
mento che si tratta di persone realmente
esistite — e cosi ricostruisce i nuclei fa-
miliari, ma per una ragione piu profonda
che sta proprio nella parola: nome. Quel-
T'albero, infatti, non ha rami o foglie: ha
nomi. Dio ha creato il mondo, secondo la
tradizione ebraica, nominando. E quel-
I'albero di nomi, di tutti i Van Straten che
sono realmente esistiti, dei parenti ac-
quisiti, delle mogli, dei vecchi, dei bam-
bini, degli zii e dei cugini, possiede una
forza tellurica, una sacralita piu forte di
qualsiasi documento.

Y

Giorgio Van Straten, l'ultimo discen-
dente dei Van Straten, conosce i nomi e
non vuole occultarli, ma non conosce

tutte le vicende: di alcune possiede il sen-
tito dire, di altre qualche lettera o qual-
che foglio di carta sbiadito, di altre una
fotografia in bianco e nero, di molte altre
non sa nulla e deve in qualche modo in-
ventarle, comporre le tessere del mosaico

che altrimenti in alcune parti rimarrebbe
vuoto.

Lo fa, con I'abilita consumata dello
scrittore che sa vedere dove non si scorge
nulla, o poco; con lo spirito, che si attri-
buisce, del restauratore di quadri che
probabilmente gli viene dal aver vissuto
in una citta come Firenze, che piu di ogni
altra citta italiana abitua l'occhio alla pit-
tura, all'affresco, e a quello che manca.

11 racconto della famiglia ebrea dei Van
Straten comincia nientemeno che una
gelida mattina del 1811, quando Hartog, il
capostipite, un uomo piccolo, magro,
con gli occhi chiari, di mestiere venditore

| di cetrioli a Rotterdam, per ottemperare a
un editto francese va in municipio per
cambiare il suo nome e scegliere un no-
me nuovo. E perplesso. Ma lo fa. Esceglie
Straaten, con due a, perché é il nome del
paesino fiammingo da cui proviene la
sua famiglia e perché in olandese signifi-
ca «strade», e gli ebrei, pensa, vivono
nelle strade, hanno le loro botteghe sulle
strade, da sempre, fin dai giorni dell'Eso-
do, percorrono le strade del mondo.

Descrivere, nello spazio contenuto di
una recensione, la quantita delle vicende
che, dall'inizio dell’Ottocento ai giorni
nostri, coinvolgono i figli del capostipite,
al quale per comodita nel cognome han-
no tolto una a, i figli dei figli, i cugini, le
nuore, tutti i componenti di questo albe-
ro frondoso e possente, ¢ praticamente
impossibile: dal ragazzo ribelle che fugge
in America a cercare l'oro, al fondatore di
una prestigiosa compagnia di assicura-
zioni navali iniziata sul molo del porto di
Odessa e poi diventata europea, dai fer-
venti comunisti convinti che solo in Rus-
sia e solo con il comunismo si potra sal-
vare I'umanita decadente, al giovane
Ivan, incerto in ogni suo passo (il padre
di Giorgio Van Straten), l'elenco é stermi-

nato.

Bisogna leggerla la storia di questa fa-
miglia, punto e basta. Entrare nel midol-
lo ebraico che Ia tiene unita e percorre i
suoi rami: anche se, a poco a poco, lo
spettro si restringe, e il personaggio cen-
trale della vicenda, Ivan, come ¢ naturale
che sia, prende il sopravvento. Ma il fatto
che prenda il sopravvento — e qui sta la
bravura di Van Straten — a questo punto

?
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non esclude nessuno dei suoi antenati:
lui € l'ebreo esitante e aggressivo, I'ebreo
che sente I'esilio, I'ebreo che deve affron-
tare la strada. Quello che mancava al rac-
conto e congiunge ogni parte del raccon-
to.

La strada che affrontera la maggioran-
za dei Van Straten conduce ai campi di
sterminio. Molto bene ha fatto l'autore a
scrivere soltanto i loro nomi e il luogo in
cui sono morti senza aggiungere parole.
E un elenco impressionante che da solo
produce dolore. Lo stesso dolore che si
prova allo Yad Vashem di Gerusalemme,
nella sala dei bambini ebrei uccisi dal na-
zismo. E una sala illuminata da una sola
candela nella quale, giorno e notte, una
voce maschile e una femminile, come po-
trebbero essere quella di una madre e di
un padre, si alternano per pronunciare i
loro Nomi, la loro provenienza, e il luogo
del sacrificio. E questo per sempre.
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