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vecento», come ogni avanguardia a po-
steriori risultò profetica. Nel ’79 «Paese
Sera» annuncia lo scioglimento della Dc,
nell’80 la «Bild» la riunificazione della
Germania, nell’81 «Il Mattino» il reddito
di cittadinanza. L’idea delle false testate
fu di Marcello Borsetti (unico grafico
maschio in un giornale che, per gli stan-
dard di oggi, non si può dire esagerasse
in correttezza politica…). C’è chi ricorda i
precedenti delleModeste proposte di Jo-
nathan Swift, gli estri dadaisti e surreali-
sti, ma è l’avventura Situazionista il pre-
cedente più diretto. «In un mondo real-
mente rovesciato, il vero è un momento
del falso», il motto di Guy Debord nella
Società dello spettacolo, è citato da Eu-
genio Lo Sardo: ricordando come già
«Zut», ciclostile del Settantasette, pro-
mosse un «Centro di Diffusione di Noti-
zie Arbitrarie» in ricordo di Lorenzo Val-
la, che nel Quattrocento smascherò la
falsa «donazione di Costantino» (ed è
vero che grandi filologi, come Erasmo da
Rotterdam, si fecero lamano come falsa-
ri). Fra i suoi redattori, l’Angelo Pasquini
che sarà tra i fondatori del «Male»: la re-
dazione s’insedierà proprio nella strada
romana intitolata a Valla.

Sostiene Vincino che quei titoli folli
«davano voce a un bisogno reale, a
un’aspirazione che girava fra la gente».
Oltre a slatentizzare l’inconscio colletti-
vo, i falsi del «Male» servivano però a
smascherare il “falso” delle “vere” versio-
ni dei fatti. Nell’80 viene fondato lo Spa,
«partito socialista aristocratico» (al con-
gresso del Psi interviene Vincino trucca-
to da Bettino Craxi, e serpeggia il pani-
co), il cui organo ufficiale «L’Indietro»
titola Chi siamo e quanto vogliamo. Non
solo testate italiane: Sparagna va in Polo-
nia a diffondere false copie del giornale
di partito, la «Trybuna Ludu». Coi boat
people in fuga dai Vietcong, un bambino
tra i flutti chiede: «Mamma, cos’è il co-
munismo?». E lei: «Zitto e nuota».
All’indomani dell’ondata paranoica

del «teorema 7 aprile», il 3 maggio ’79
«Paese Sera», «La Stampa» e «Il Giorno»
sbattono il mostro in prima pagina: «Ar-
restato Tognazzi. È il capo delle Br» (mi-
rabili gli articoli a commento: «Vianello:
è pazzoma lo perdono»; «Quandomi ca-
lo il cappello da cuoco sento un brivido
nella schiena» — la capisce solo chi ha
letto Toni Negri). Non è solo virtuosismo
grafico (in tempi privi di Photoshop): gli
«scoop» sono accompagnati da foto «ve-
re», coi redattori a impersonare i poli-
ziotti che arrestano Tognazzi, per esem-
pio, o una mattina percorrono via della
Conciliazione, travestiti da cosacchi, per
abbeverare i cavalli a piazza San Pietro.
Il capolavoro è datato 18 dicembre

1978. Dopo il successo degli Incontri rav-
vicinati di Steven Spielberg (e a quaran-
t’anni dal mockumentary radiofonico di
Orson Welles sulla Guerra dei mondi),
stavolta è il «Corriere della Sera» a titola-
re a tutta pagina: «L’uomo non è più solo
nell’Universo». Gli alieni sono sbarcati
davvero, e commentano la notizia Mi-
chel Foucault e Umberto Eco (quello «ve-
ro», stavolta, divertitissimo). Quello
choc me lo ricordo come se fosse ieri.
Avevo dieci anni ed ero a casa del mio
compagno di banco, per i cui genitori ra-
dical chic «Il Male» era una consuetudi-
ne. Io invece mi bevvi tutto. La cosa co-
minciò a puzzare solo quando lessi cosa
avevano risposto gli alieni, che comuni-
cavano per mezzo di odori (come quelli
di Spielberg con le note musicali), quan-
do gli era stato chiesto cosa pensavano
del governo italiano…

Finì perché doveva finire, riflette oggi
Pasquini. Coi giornali soppiantati dalla
televisione, e poi dalla Rete, clonarli non
aveva più senso. Ormai il falso non era
più il granello di polvere nell’ingranag-
gio, era l’ingranaggio. Per essere altret-
tanto sovversivi, oggi toccherebbe rac-
contare il vero. Vasto programma.
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{Greche
di Alice Patrioli

Sposa fedele di Ulisse, sua pari in astuzia e
resilienza, capace di resistere alle avversità,
di aspettare il ritorno del compagno: la
mostra Penelope ripercorre mito e fortuna
dell’eroina attraverso 50 opere, dall’arte
antica alla contemporanea (Roma, Parco
archeologico del Colosseo, a cura di
Alessandra Sarchi e Claudio Franzoni, fino al
12 gennaio; accanto: Angelika Kauffmann,
Penelope piange sull’arco di Ulisse, 1779).

Dalla parte di Penelope

N oi siamo ciò che comuni-
chiamo, utilizzando tutti
mezzi naturali, a partire dal-
la nostra corporeità, per arri-
vare ai più sofisticati stru-

menti e tecnologie che oggi abbiamo a
disposizione. La storia e l’identità cultu-
rale e antropologica di un Paese si rico-
noscono e si misurano, anche e soprat-
tutto, attraverso la sua rappresentazione
verbale ma in modo particolare visiva.
Ecco perché, come scrive nella sua intro-
duzione Carlo Vinti, autore di La grafica
italiana del ’900, «quando si pensa alla
grande tradizione del design italiano,
difficilmente ci si riferisce a oggetti co-
memanifesti, marchi, caratteri tipogra-
fici, imballaggi, pagine di libri e di rivi-
ste. Eppure questo genere di artefatti ha
popolato lo spazio privato e pubblico
degli italiani, nel corso del Novecento,
forse più di sedie, lampade e elettrodo-
mestici».
È vero. Grafici come Erberto Carboni,

Franco Grignani, BrunoMunari, Giovan-
ni Pintori, solo per citarne alcuni, «era-
no già riconosciuti internazionalmente
nel secondo dopoguerra come testimo-
nia il loro ingresso nel 1952 nell’Agi,,
l’Alliance Graphique International. Un
altro esempio è la storia di una grande
azienda Italiana, la Campari, che negli
anni Trenta aveva già affidato la pubbli-
cità dei suoi prodotti a grafici come Leo-
netto Cappiello, Enrico Sacchetti, Mar-
cello Nizzoli e, soprattutto, a Fortunato
Depero al quale fu chiesto nel 1928 il
disegno della famoso flacone del Cam-
pari Soda, da allora rimasto inalterato.
È nel secondo dopoguerra che il desi-

gn grafico italiano diventa fondamenta-
le per accompagnare sia le trasformazio-
ni economiche e lo sviluppo industriale
— l’Olivetti dove Renzo Zorzi coordinava
tutte le attività di comunicazione, i ma-
nifesti di Bob Noorda per la Pirelli, auto-
re anche dell’immagine coordinata della
metropolitana di Milano,1964— sia
tutte le grandi trasformazioni culturali e

L’industriahaun’anima
edè lagrafica italiana

Saperi artigianali si intrecciano con capacità produttive e, soprattutto, con una sensibilità
e un gusto eredi dell’umanesimo: il libro di CarloVinti ripercorreunagloriosa, vitale epopea

è nata nel 1966; autore del progetto gra-
fico, ancora, Bob Noorda. La scelta fu un
formato quadrato,un’autentica rivolu-
zione. A questo punto, dalla seconda
metà degli anni Sessanta, è possibile
parlare di un’identità dell’industria ita-
liana, nella quale convergono grafici,
designer, architetti, stilisti, i cui linguag-
gi sono determinanti per definire il no-
stro alfabeto, la nostra identità, non solo
visiva ma anche «antropologica». Certa-
mente la componente «umanistica»,
che è sempre stata compagna di strada
dei grafici italiani, ora trova nella produ-
zione culturale e soprattutto nel sistema
produttivo la sua centralità, trasforman-
do le nuove tecnologie, fondamentali
per lo sviluppo della moda, del cibo e
dell’abitare, definendo così un humus
che non ha eguali nel mondo.
Il libro di Carlo Vinti coglie con intel-

ligenza e ricca documentazione visiva
questa traiettoria che crediamo sia un
capitale insostituibile del nostro svilup-
po economico e culturale. Anche l’ulti-
mo capitolo, con il bel titolo Dopo il
moderno,verso il digitale, coglie questa
sorta di categoria «estetica» della grafi-
ca italiana. D’altro canto, non a caso i
due primi docenti di estetica, negli anni
Sessanta, in una facoltà di architettura, a
Firenze, sono stati Gillo Dorfles e Um-
berto Eco. Proprio Eco è stato uno dei
direttori della rivista «Alfabeta» (1979-
1988), inventata da un grande grafi-
co,Gianni Sassi, protagonista anche di
un’altra testata,«La Gola» (1982-1988)
che è stata la culla di Slow Food e del
grande successo della cucina italiana nel
mondo (sempre presso l’Adi Design
Museum di Milano dal 21 febbraio sarà
ospitata unamostra dedicata a questo
geniale protagonista che è stato, prima
di tutto, uno straordinario grafico). È
una bella e importante storia quella
della grafica italiana,unica nel panora-
ma internazionale.
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politiche, con protagonisti assoluti Albe
Steiner, Giorgio ed Emilio Fioravanti per
il Piccolo Teatro di Milano e la Scala,
senza dimenticare, sempre a Milano, la
Triennale, dove sono passati tutti i più
grandi grafici italiani, a partire da Mas-
simo Vignelli, Italo Lupi e Roberto Sam-
bonet. Sullo sfondo l’invenzione del
logo de La Rinascente da parte di Max
Huber, tra l’altro anche l’autore del sim-
bolo della Coop, fino ad arrivare a Erber-
to Carboni, responsabile della grafica
della Barilla ma anche coordinatore
della pubblicità della Rai dal 1956 in
avanti. Il cambiamento strutturale del
nostro Paese, da economia contadina e
agraria a potenza industriale e protago-
nista della cultura, dunque passa attra-
verso una progettualità che mette intor-
no allo stesso tavolo grafici e illustratori
da una lato, dall’altro poeti e scrittori;
basti pensare a Pino Tovaglia, art di-
rector di Finmeccanica «quando il poeta
Leonardo Sinisgalli ne coordinava la
comunicazione ed era il direttore della
rivista “Civiltà delle macchine”, suppor-
tata dall’azienda di Stato», annota Vinti.

La nostra è una storia unica di intrec-
ci, relazioni, di reciproche contamina-
zioni; non a caso in questo periodo ap-
proda direttamente dalla direzione della
Scuola di Ulm (1953-1968) , l’erede degli
insegnamenti del Bauhaus (1919-1933),
Tomàs Maldonado, per assumere il ruo-
lo di responsabile della comunicazione
de La Rinascente dove lavora come vetri-
nista un giovanissimo Giorgio Armani,
mentre gli straordinari manifesti «com-
merciali» avevano come autori, tra gli
altri, Salvatore Gregorietti e Giancarlo
Iliprandi, al quale l’Adi Design Museum
di Milano dedicherà nel luglio 2025 una
grandemostra.
Una delle più importanti riviste di

design industriale, primo e vero amba-
sciatore delmade in Italy, «Ottagono»,

CARLO VINTI
La grafica italiana del ’900

GIUNTI
Pagine 252,e 49

L’autore
Carlo Vinti (Napoli, 1969) è

professore associato
all’Università di Camerino
(Macerata). È co-curatore

del TDM5: Grafica Italiana
(Corraini, 2012). Fra i suoi

titoli: Gli anni dello stile
industriale (Marsilio, 2007),

Campo Grafico (Tipoteca,
2019) e, con Maddalena

Dalla Mura, il capitolo Italy
1945-2000 di World History

of Design (Bloomsbury,
in uscita nel 2025)

Le immagini
In alto: quattro esempi di
poster e copertine (più in

grande quella del catalogo
della Biennale 1970 di
Salvatore Gregorietti).

Nell’immagine grande:
Franco Battiato testimonial

dei divani Busnelli per
iniziativa dell’art director

Gianni Sassi (1971)
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