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«Mitico personaggio
moderno» (scrisse il
quotidiano il 6 agosto
1962 dando conto dei
riscontri oggettivi) già
in vita, Monroe diventò
mitologica dopo una
morte che tuttavia non
smise di alimentare
dietrologie, complotti e
pettegolezzi. Su di lei si
scatenarono le firme
del giornale, compresi
due futuri direttori:Ugo
Stille ePieroOttone

«Sièuccisa»
Sullafine
nessundubbio,
mala leggenda
èsoloall’inizio
di CECILIA BRESSANELLI

M ARILYN SI È UCCISA. Il titolo, tutto maiu-
scolo, urla dalla prima pagina del «Cor-
riere della Sera» di lunedì 6 agosto 1962
«la tragica fine di un mitico personaggio
moderno», che colpisce «come un fulmi-

ne negli ambienti di Hollywood». E sconvolge ilmondo.
La cronaca dalla California, siglata U. P., porta la data del
giorno precedente: «Marilyn Monroe è stata trovata
morta stamane nella camera da letto della sua villa di
Hollywood. Era coperta soltanto da un lenzuolo: sul ta-
volino accanto al letto spiccavano numerose boccette di
medicinali, e tra di essi un flacone vuoto di un potente
barbiturico. È certamente quello che ha causato la mor-
te della celebre e ancor giovane attrice cinematografica,
e nessuno oggi dubita che Marilyn Monroe abbia voluto
volontariamente rinunciare alla vita».
Trentasei anni aveva Marilyn Monroe quando alle

3.40 del 5 agosto 1962 fu firmato il certificato di morte.
Era nata Norma Jeane Mortenson Baker il 1° giugno
1926. Nel centenario torniamo a sfogliare quelle pagine.

Gli amici «assicurano che l’ultimo periodo era stato
cupo e doloroso per lei». Dolore che emerge sfogliando
il «Corriere» negli anni precedenti. Tutti volevano sape-
re tutto, e anche dall’Italia veniva raccontato ogni suo
passo, amore, ricovero... «Un idolo: Marilyn non era più
una donna. È tornata donna il giorno in cui la follia le ha
armato la mano contro sé stessa», scrive il critico cine-
matografico Giovanni Grazzini il 6 agosto 1962 in prima
pagina: «Marilyn, vittima di un’età di nevrotici, ha vinto
il terrore della morte con la stessa facilità con cui aveva
vinto, per trentasei anni, la paura della vita (...). Lamorte
non tocca i miti, non spegne le illusioni».
A pagina 2 trovano spazio alcuni versi giovanili su «un

autista di tassì»: «Il rumore sale sino alle finestre,/ La
suamano sulla tromba, via di là». Arturo Lanocita, criti-
co cinematografico e già direttore del «Corriere d’Infor-
mazione», ricostruisce gli «avvenimenti della vita di
questa attrice, ormai noti, in America, più di quelli che
si riferiscono alla vita di Abramo Lincoln». Vengono ri-
portate le parole del francese Jean Cocteau: «Questa
morte atroce sarà una terribile lezione per coloro la cui
principale occupazione consiste nello spiare e tormen-
tare le celebrità... La vita delle stelle non è una fiaba».
Il racconto prosegue per giorni. Martedì 7 agosto Di-

no Buzzati firma il racconto All’alba. Un genio incontra eMARILYN

1876-2026
Percorsi Centocinquant’anni

Il «CorrieredellaSera»

Le pagine
Qui sotto, alcuni ritagli dal «Corriere della Sera». Dall’alto: l’articolo del 5 ottobre 1954 dal
titolo «Hanno divorziato Marilyn Monroe e Joe DiMaggio»; «Marilyn Monroe intervistata at-
traverso il buco della serratura», 23 giugno 1956; «La cerimonia si compì in soli cinque mi-
nuti», del 1° luglio 1956, con l’attrice e il marito Arthur Miller fotografati con i genitori di lui
dopo le nozze; la prima pagina del 6 agosto 1962 che annuncia la morte di Marilyn Monroe

trova tutti i quotidiani e riviste da tutto il mondo su https://eurekaddl.art 
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SSS
Una copertina
due artisti

Il valore delle piccole cose

Un paio di scarpette in
miniatura appartenute
a Ninni e Carlo Scarpa;
il cavalluccio marino
che ha decorato la
fiancata di una
gondola; una Kodak

Junior, dono per il matrimonio della
figlia; un modellino in legno come
simbolo del costruire in una città come
Venezia: sono alcuni dei 700 oggetti che
compongono Diario veneziano, ideato
da Emilia Kabakov in occasione della
mostra a Ca’ Tron e al padiglione
Venezia di Ilya ed Emilia Kabakov, artisti
concettuali tra i più riconosciuti al
mondo. Emilia Kabakov (Dnipro, Unione
Sovietica, oggi Ucraina, 1945) ha voluto
firmare con il marito scomparso Ilya
(Dnipro, 1933 - New York, 2023) un
poetico progetto dedicato alla memoria
di Venezia raccogliendo simulacri di
ricordi personali. Al centro della cover
troviamo anche una frase — «È facile
fare di una mosca un elefante. Ma prova
a fare di un elefante una mosca» — che
richiama le polemiche della Biennale in
corso ricordandoci che basta poco per
creare scandali da piccoli fatti, mentre è
difficile mantenere sotto silenzio le cose
che contano davvero. E infatti tutti
questi oggetti minimi, marginali ma
carichi di affetti privati, affermano
soprattutto una cosa: la Storia siamo
noi. Sempre. (gianluigi colin)

i

«una giovane e bellissima donna nuda, apparentemente
addormentata». Prova a convincerla a svegliarsi: «Il
mondo è tuo, ci deve essere uno sbaglio... Una creatura
come te! Gli uomini e le donne si scannano per ottenere
un decimo, un centesimodi quello che tu hai. E tu vorre-
sti andartene abbandonando tutto».Ma «MarilinaMon-
roe» (all’italiana) è stanca. Il genio le fa fare «un piccolo
viaggio nel futuro»: «Vedrai che val la pena di vivere». Ci
sono feste, premi, nuovi amori, ma negli occhi della
donna resta sempre «una squallida e arida solitudine».
Sul «Corriere d’Informazione», l’edizione pomeridia-

na, Giulio Nascimbeni, futuro signore della Terza Pagi-
na, ripercorre «Il romanzo della vita bruciata di Mari-
lyn» in tre puntate dall’8 agosto. Ricorda le definizioni:
«“l’Uragano Marilyn”, “l’oca meravigliosa”, “la bionda
atomica”, “la bambola di carne”, “la Venere degli anni
cinquanta”, “l’Eva delle maggiorate”». Ricostruisce l’in-
fanzia a Los Angeles, il padre morto in un incidente, la
madre internata in un ospedale psichiatrico. Il primo
matrimonio, a sedici anni, con James Dougherty. Il lavo-
ro da modella, il corpo nudo che da un calendario
«scandalizza l’America». I primi ruoli al cinema, la fol-
gorante apparizione in Giungla d’asfalto di John Hu-
ston, i matrimoni con il campione Joe DiMaggio e il
drammaturgo ArthurMiller... Il quotidiano prova a rico-
struire i «brandelli di vita» della diva, dati in pasto alla
celebrità. Sulle cause della morte gli amici parlano di
«un fatale errore»; il corpo è «nelle mani degli “esperti
di suicidio”». Con gli anni arriveranno le teorie sul coin-
volgimento della mafia e dei servizi segreti; le rivelazio-
ni sulle ultime telefonate, i tentativi di contattare
l’amante, Bob Kennedy, fratello del presidente Usa...
Che la vita della stella Marilyn Monroe non fosse una

fiaba appare evidente sfogliando il quotidiano nei dieci
anni che dal successo portarono alla morte. Quando il
nome emerge la prima volta dall’archivio, l’attrice è già
una star. Sabato 24 maggio 1952 è citata in un articolo
del «Corriere d’Informazione» intitolato «Belle ma non
troppo le dive di Hollywood». Il difetto? «Deve vestirsi
accuratamente se non vuol apparire misera». È poi pro-
tagonista di una serie di fotonotizie che la ritraggono in-
tenta a leggere, accarezzare un cane, lasciare con Jane
Russell l’impronta delle mani nel cemento.
I film? Nessun resoconto in presa diretta dei ruoli in

Giungla d’asfalto ed Eva contro Eva che la lanciarono
nel 1950. Nelle recensioni della «Rassegna cinematogra-
fica» del «Corriere della Sera» è citata per la prima volta
il 6 febbraio 1953 tra gli interpreti de La giostra umana.

In Gli uomini preferiscono le bionde «raffigura con stu-
pefacente verosimiglianza una creatura che, totalmente
vuota di dentro, compensa quel vuoto con le sferiche
ondeggianti pienezze esteriori» (31 gennaio 1954); in La
magnifica preda è «attrice senza rilievo e donna con ri-
lievi, astutamente valorizzati» (17 ottobre 1954). Si cam-
bia con Quando la moglie è in vacanza, dove è «una de-
liziosa svitata piena di innocente cinismo» (31 dicembre
1955): e in Fermata d’autobus c’è «una Marilyn che an-
cora fa affidamento, s’intende, sul suo prepotente fasci-
no, e legata in parte ancora al “tipo” dell’ochetta inco-
sciente: ma il primo passo verso la recitazione seria è
compiuto» (14 novembre 1956). «Se la cava ottimamen-
te» ne Il principe e la ballerina, anche se «quando si an-
nunciò che Laurence Olivier» lo avrebbe diretto e «in-
terpretato al fianco di Marilyn Monroe, si gridò sacrile-
gio, come San Giorgio avesse fatto pace con il drago» (1°
novembre 1957). «La sua resa in pellicole siffatte è ormai
fuori discussione» si legge a proposito di A qualcuno
piace caldo (25 settembre 1959). E nell’ultimo film. Gli
spostati, regia di Huston su sceneggiatura di Arthur
Miller, è «il midollo del racconto» (2 aprile 1961).

L’attenzione è tutta sulla vita privata, presenza costan-
te sul «Corriere d’informazione» ma anche sul «Corrie-
re della Sera», in articoli più o meno brevi. Qui il matri-
monio con «il famoso campione di baseball Joe DiMag-
gio» è annunciato in poche righe il 15 gennaio 1954; il 2
maggio, i coniugi sono mostrati di ritorno da Seul dove
Marilyn «ha dato una serie di spettacoli per le truppe
delle Nazioni Unite»; il 25 giugno una breve titola: «Ma-
rilyn Monroe sviene affaticata dal troppo lavoro»; il 29
settembre è «colpita da influenza»: aggiornamenti sullo
stato di salute che si faranno sempre più insistenti. Il 5
ottobre 1954 l’annuncio del divorzio con la diva che ac-
cusa il marito di «freddezza e indifferenza».
Le nuove voci sono riportate il 3 febbraio 1956: «Il

commediografo ArthurMiller vorrebbe sposareMarilyn
Monroe»; la star si è trasferita a NewYork per frequenta-
re l’Actors Studio («Voglio essere un’artista di teatro»,
dice). È «cambiata», attesta Hedy A. Giusti: chi la cono-
sce bene ha «sempre affermato che era una brava ragaz-
za, un po’ “confusa” forse, ma ben lontana dal rassomi-
gliare al personaggio-vamp che rappresenta sullo
schermo». Le voci sul matrimonio, «non smentite», so-
no confermatementre l’autore diMorte di un commesso
viaggiatore, accusato di filocomunismo, è interrogato a
Washington. Da «Nuova York» il corrispondente Ugo
Stille (direttore del «Corriere» dal 1987 al 1992) staziona
assieme a un folto «manipolo di reporters e fotografi»
davanti all’appartamento a Sutton Place. Riferisce di
un’intervista rilasciata «attraverso il buco della serratu-
ra» e assiste a una «conferenza stampa sul marciapie-
de»: «“Non sono mai stata così felice” dice Marilyn
stringendosi aMiller». La cerimonia civile avviene in se-
greto il 29 giugno 1956; seguirà il matrimonio religioso.
Gli aggiornamenti si rincorrono: «Marilyn Monroe

attenderebbe un bambino»; «operata d’urgenza ha do-
vuto interrompere la gravidanza»; «dimagrita e abbat-
tuta lascia l’ospedale»; «Marilyn Monroe all’ospedale
per un grave esaurimento nervoso»; «costretta a rinun-
ciare ancora alla maternità»; via così, per poi ricomin-
ciare. A novembre 1960, l’annuncio del divorzio. Ne scri-
ve PieroOttone, corrispondente da Londra (direttore dal
1972 al 1977): «Il loro matrimonio, hanno affermato sta-
mane i giornali, non poteva durare a lungo perché univa
due persone in realtà profondamente dissimili: l’intelli-
genza pura da una parte, la bellezza pura dall’altra». Si
parla del flirt con la co-star Yves Montand. Il 10 febbraio
1961 il titolo è «La Monroe colpita da un male misterio-
so»: «La donna per la quale milioni di uomini al mondo
farebbero pazzie è sull’orlo di un gravissimo squilibrio
mentale, perché un uomo le dimostra la più completa e
totale indifferenza. (...) Passa da una clinica all’altra, per
tentare di trovare una cura alla seria depressione che
l’ha colpita e che non accenna a sparire».
Nel 1962 si gira Something’s Got to Give di George

Cukor. A giugno la diva viene licenziata per le numerose
assenze non giustificate mentre, dicono i produttori,
trova il tempo «per il compleanno del presidente Ken-
nedy». Il riferimento al celebre «Happy Birthday, Mr
President» appare il 22maggio 1962 conuna foto: «Nuo-
va York: abbigliata con un singolare abito a “squame di
pesce”, Marilyn Monroe intona al Madison Square Gar-
den la canzone del “buon compleanno” dedicandola al
presidente Kennedy che compie in questi giorni qua-
rantacinque anni»; è l’unico rimando ai legami con la
famiglia Kennedy, prima della morte della star.
«Non farò più l’attrice» è la notizia del 1° agosto 1962.

Il titolo successivo è quello che ne annuncia lamorte. La
cronaca dellamattina del 5 agosto riporta le dichiarazio-
ni cheMarilynMonroe rilasciò qualche settimana prima
alla rivista «Life»: «Èmolto bello appartenere all’univer-
so immaginativo della gente, ma piacerebbe essere ac-
cettati per quello che realmente si é. La gloria non è, per
me, che una felicità passeggera e parziale... Non costitu-
isce una dieta quotidiana della quale ci si possa nutrire.
È come il caviale, è buono, ma non a tutti i pasti, tutti i
giorni... Sarebbe forse un sollievo farla finita (l’originale
dice to be finished, “essere finita”, ndr). La gloria può ar-
rivare, e poi, un bel giorno addio... Ebbene, ho sempre
saputo che è capricciosa. Almeno l’avrò conosciuta, ma
la mia vita non si identifica con la gloria».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Al «Corriere» arrivò scoperto da Dino Buzzati,
il primo a cogliere il talento cristallino di un
giovane illustratore. Maurizio Chierici, grande
inviato, lo chiamava affettuosamente
«Matita». In via Solferino era amato da tutti.

Luciano Francesconi era nato a La Spezia nel
1934. Ci ha lasciato, 15 anni fa, il 24
novembre del 2011. Amico gentile, aveva
fatto in tempo a mandarci gli auguri per la
rinascita della «Lettura», il 13 novembre.

La matita di Luciano Francesconi

{Via Solferino
di Antonio Troiano

«MARILYN MON AMOUR», OPERA DI GIANLUIGI COLIN

L’iniziativa
Con questo testo prosegue
l’iniziativa sui 150 anni del

quotidiano, uscito per la
prima volta con la data 5-6

marzo 1876. Domenica 4
gennaio abbiamo indagato il

rapporto tra il giornale e
l’arte (ha scritto Gianluigi

Colin); l’11 ci siamo
soffermati sui primi anni

(con Pierluigi Allotti); il 18
su come i Nobel di via

Solferino (Grazia Deledda,
Luigi Pirandello, Eugenio

Montale, Franco Modigliani)
e di altri italiani sono stati

raccontati dal «Corriere»
(con Paolo Di Stefano); il 25

sulla figura del direttore
Luigi Albertini (con Lorenzo

Benadusi); il 1° febbraio
sull’avvento del fascismo

(con Giancarlo Tartaglia); l’8
sulla satira con l’intervista di

Paolo Conti al vignettista
Emilio Giannelli (novant’anni

compiuti il 25 febbraio
successivo); il 15 Alberto
Casadei ha raccontato il

rapporto del «Corriere» con
gli scrittori; il 22 Cristina

Taglietti ha intervistato la
prima giornalista in via

Solferino, Giulia Borgese; il
1° marzo Lorenzo Cremonesi

ha ricostruito la copertura
delle guerre da parte del
«Corriere». Domenica 8

Pierluigi Panza ha
raccontato la critica

musicale; il 15 Pier Luigi
Vercesi ha parlato del

settimanale «la Domenica
del Corriere»; il 22 Rossella

Menna ha ricostruito i
legami tra il quotidiano e il

teatro, a partire dal ruolo del
drammaturgo Giuseppe

Giacosa, primo direttore de
«La Lettura» dal 1901; il 29
Marzio Breda ha ripercorso

la crisi che colpì il quotidiano
(e l’Italia) con la scoperta

della loggia massonica
eversiva P2 di Licio Gelli

(coinvolto anche il direttore
Franco Di Bella) e la difficile
rinascita; il 5 aprile, Pasqua,
Fabio Monti ha raccontato il
«Corriere» e lo sport, con le

innovazioni di Gino
Palumbo; il 12, il critico Aldo
Grasso ha ricostruito il modo

in cui il quotidiano affrontò
la comparsa della tv; il
vaticanista Gian Guido

Vecchi il 19 ha ripercorso i
12 conclavi dei quali ha dato

conto il giornale, da Leone
XIII (1878) a Leone XIV; il 26
il critico Paolo Mereghetti ha

rievocato come nel 1896 il
quotidiano narrò il cinema 4
mesi dopo la sua nascita; il 3
maggio Simone Innocenti ha

raccontato il caso Montesi,
epocale caso di cronaca; il

10 Emanuele Trevi ha
raccontato l’amicizia tra il

direttore Albertini e lo scrit-
tore Federico De Roberto

attraverso l’epistolario edito
dalla Nave di Teseo; la

scorsa domenica Domenico
Calcagno ha ricordato gli

scudetti (soprattutto i primi,
riportati sul quotidiano in

poche righe) di Inter e Milan
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