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Le pagine

Qui sotto, alcuni ritagli dal «Corriere della Sera». Dall'alto: I'articolo del 5 ottobre 1954 dal
titolo «Hanno divorziato Marilyn Monroe e Joe DiMaggio»; «Marilyn Monroe intervistata at-
traverso il buco della serratura», 23 giugno 1956; «La cerimonia si compi in soli cinque mi-

Per COI'Si CentOCinquant ’anni nutix, del 1° luglio 1956, con I'attrice e il marito Arthur Miller fotografati con i genitori di lui

dopo le nozze; la prima pagina del 6 agosto 1962 che annuncia la morte di Marilyn Monroe

«Mitico personaggio
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scolo, urla dalla prima pagina del «Cor-
riere della Sera» di lunedi 6 agosto 1962 LI l'lEI'][lﬂElij_ﬂ—[:I.[I-]‘] I]Eﬂ'iilhﬂlllil.“f‘ II'I‘IIH“. << l e uc ClS a>>
«la tragica fine di un mitico personaggio i =, il :
moderno», che colpisce «come un fulmi- (=20 = z 3
ne negli ambienti di Hollywood». E sconvolge il mondo. i
La cronaca dalla California, siglata U. P., porta la data del )
giorno precedente: «Marilyn Monroe € stata trovata
morta stamane nella camera da letto della sua villa di
Hollywood. Era coperta soltanto da un lenzuolo: sul ta-
volino accanto al letto spiccavano numerose boccette di
medicinali, e tra di essi un flacone vuoto di un potente
barbiturico. E certamente quello che ha causato la mor-
te della celebre e ancor giovane attrice cinematografica, ®
e nessuno oggi dubita che Marilyn Monroe abbia voluto
volontariamente rinunciare alla vita». ne S Sun u l()
Era nata Norma Jeane Mortenson Baker il 1° giugno e )
1926. Nel centenario torniamo a sfogliare quelle pagine. Eﬂﬂ HI E R E FE;, I, A S E,B ,ﬁ.
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Gli amici «assicurano che I'ultimo periodo era stato w mm SI E utusA ma a e en a
cupo e doloroso per lei». Dolore che emerge sfogliando
il «Corriere» negli anni precedenti. Tutti volevano sape- = +-'- = | i e \
re tutto, e anche dall'ltalia veniva raccontato ogni suo =13 T , o o o
passo, amore, ricovero... «Un idolo: Marilyn non era piut
una donna. E tornata donna il giorno in cui la follia le ha
armato la mano contro sé stessa», scrive il critico cine-
matografico Giovanni Grazzini il 6 agosto 1962 in prima
pagina: «Marilyn, vittima di un’eta di nevrotici, ha vinto
il terrore della morte con la stessa facilita con cui aveva
Apagina 2 trovano spazio alcuni versi giovanili su «un di CECILIA BRESSANELLI
autista di tassi»: «Il rumore sale sino alle finestre,/ La
sua mano sulla tromba, via di la». Arturo Lanocita, criti-
co cinematografico e gia direttore del «Corriere d’Infor-
mazione», ricostruisce gli «avvenimenti della vita di
questa attrice, ormai noti, in America, pit1 di quelli che
si riferiscono alla vita di Abramo Lincoln». Vengono ri-
portate le parole del francese Jean Cocteau: «Questa
morte atroce sara una terribile lezione per coloro la cui
principale occupazione consiste nello spiare e tormen-
tare le celebrita... La vita delle stelle non é una fiaba».
1l racconto prosegue per giorni. Martedi 77 agosto Di-
no Buzzati firma il racconto All’alba. Un genio incontra

Trentasei anni aveva Marilyn Monroe quando alle
3.40 del 5 agosto 1962 fu firmato il certificato di morte.
vinto, per trentasei anni, la paura della vita (...). La morte
non tocca i miti, non spegne le illusioni».
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Via Solferino

di Antonio Troiano

La matita di Luciano Francesconi

Al «Corriere» arrivo scoperto da Dino Buzzati,
il primo a cogliere il talento cristallino di un
giovane illustratore. Maurizio Chierici, grande
inviato, lo chiamava affettuosamente
«Matita». In via Solferino era amato da tutti.

Luciano Francesconi era nato a La Spezia nel
1934. Ci ha lasciato, 15 annifa, il 24
novembre del 2011. Amico gentile, aveva
fatto in tempo a mandarci gli auguri per la
rinascita della «Lettura», il 13 novembre.

«MARILYN MON AMOUR», OPERA DI GIANLUIGI COLIN

«una giovane e bellissima donna nuda, apparentemente
addormentata». Prova a convincerla a svegliarsi: «Il
mondo é tuo, ci deve essere uno sbaglio... Una creatura
come te! Gli uomini e le donne si scannano per ottenere
un decimo, un centesimo di quello che tu hai. E tu vorre-
sti andartene abbandonando tutto». Ma «Marilina Mon-
roe» (all'italiana) € stanca. Il genio le fa fare «un piccolo
viaggio nel futuro»: «Vedrai che val la pena di vivere». Ci
sono feste, premi, nuovi amori, ma negli occhi della
donna resta sempre «una squallida e arida solitudine».

Sul «Corriere d'Informazione», 'edizione pomeridia-
na, Giulio Nascimbeni, futuro signore della Terza Pagi-
na, ripercorre «Il romanzo della vita bruciata di Mari-
Iyn» in tre puntate dall’8 agosto. Ricorda le definizioni:
«*“I'Uragano Marilyn”, “l'oca meravigliosa”, “la bionda
atomica”, “la bambola di carne”, “la Venere degli anni
cinquanta”, “I'Eva delle maggiorate”». Ricostruisce I'in-
fanzia a Los Angeles, il padre morto in un incidente, la
madre internata in un ospedale psichiatrico. Il primo
matrimonio, a sedici anni, con James Dougherty. Il lavo-
ro da modella, il corpo nudo che da un calendario
«scandalizza 'Americax». I primi ruoli al cinema, la fol-
gorante apparizione in Giungla d’asfalto di John Hu-
ston, i matrimoni con il campione Joe DiMaggio e il
drammaturgo Arthur Miller... Il quotidiano prova a rico-
struire i «brandelli di vita» della diva, dati in pasto alla
celebrita. Sulle cause della morte gli amici parlano di
«un fatale errore»; il corpo € «nelle mani degli “esperti
di suicidio”». Con gli anni arriveranno le teorie sul coin-
volgimento della mafia e dei servizi segreti; le rivelazio-
ni sulle ultime telefonate, i tentativi di contattare
I'amante, Bob Kennedy, fratello del presidente Usa...

Che la vita della stella Marilyn Monroe non fosse una
fiaba appare evidente sfogliando il quotidiano nei dieci
anni che dal successo portarono alla morte. Quando il
nome emerge la prima volta dall’archivio, I'attrice € gia
una star. Sabato 24 maggio 1952 € citata in un articolo
del «Corriere d'Informazione» intitolato «Belle ma non
troppo le dive di Hollywood». 11 difetto? «Deve vestirsi
accuratamente se non vuol apparire misera». E poi pro-
tagonista di una serie di fotonotizie che la ritraggono in-
tenta a leggere, accarezzare un cane, lasciare con Jane
Russell 'impronta delle mani nel cemento.

I film? Nessun resoconto in presa diretta dei ruoli in
Giungla d’asfalto ed Eva contro Eva che la lanciarono
nel 1950. Nelle recensioni della «Rassegna cinematogra-
fica» del «Corriere della Sera» é citata per la prima volta
il 6 febbraio 1953 tra gli interpreti de La giostra umana.
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L'iniziativa

Con questo testo prosegue
I'iniziativa sui 150 anni del
quotidiano, uscito per la
prima volta con la data 5-6
marzo 1876. Domenica 4
gennaio abbiamo indagato il
rapporto tra il giornale e
I'arte (ha scritto Gianluigi
Colin); I'11 ci siamo
soffermati sui primi anni
(con Pierluigi Allotti); il 18
su come i Nobel di via
Solferino (Grazia Deledda,
Luigi Pirandello, Eugenio
Montale, Franco Modigliani)
e di altri italiani sono stati
raccontati dal «Corriere»
(con Paolo Di Stefano); il 25
sulla figura del direttore
Luigi Albertini (con Lorenzo
Benadusi); il 1° febbraio
sull'avvento del fascismo
(con Giancarlo Tartaglia); I'8
sulla satira con l'intervista di
Paolo Conti al vignettista
Emilio Giannelli (novant'anni
compiuti il 25 febbraio
successivo); il 15 Alberto
Casadei ha raccontato il
rapporto del «Corriere» con
gli scrittori; il 22 Cristina
Taglietti ha intervistato la
prima giornalista in via
Solferino, Giulia Borgese; il
1° marzo Lorenzo Cremonesi
ha ricostruito la copertura
delle guerre da parte del
«Corriere». Domenica 8
Pierluigi Panza ha
raccontato la critica
musicale; il 15 Pier Luigi
Vercesi ha parlato del
settimanale «la Domenica
del Corriere»; il 22 Rossella
Menna ha ricostruito i
legami tra il quotidiano e il
teatro, a partire dal ruolo del
drammaturgo Giuseppe
Giacosa, primo direttore de
«La Lettura» dal 1901; il 29
Marzio Breda ha ripercorso
la crisi che colpi il quotidiano
(e I'ltalia) con la scoperta
della loggia massonica
eversiva P2 di Licio Gelli
(coinvolto anche il direttore
Franco Di Bella) e la difficile
rinascita; il 5 aprile, Pasqua,
Fabio Monti ha raccontato il
«Corriere» e lo sport, con le
innovazioni di Gino
Palumbo; il 12, il critico Aldo
Grasso ha ricostruito il modo
in cui il quotidiano affronto
la comparsa della tv; il
vaticanista Gian Guido
Vecchiil 19 haripercorso i
12 conclavi dei quali ha dato
conto il giornale, da Leone
XII (1878) a Leone XIV; il 26
il critico Paolo Mereghetti ha
rievocato come nel 1896 il
quotidiano narro il cinema 4
mesi dopo la sua nascita; il 3
maggio Simone Innocenti ha
raccontato il caso Montesi,
epocale caso di cronaca; il
10 Emanuele Trevi ha
raccontato I'amicizia tra il
direttore Albertini e lo scrit-
tore Federico De Roberto
attraverso l'epistolario edito
dalla Nave di Teseo; la
scorsa domenica Domenico
Calcagno ha ricordato gli
scudetti (soprattutto i primi,
riportati sul quotidiano in
poche righe) di Inter e Milan
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In Gli uomini preferiscono le bionde «raffigura con stu-
pefacente verosimiglianza una creatura che, totalmente
vuota di dentro, compensa quel vuoto con le sferiche
ondeggianti pienezze esteriori» (31 gennaio 1954); in La
magnifica preda é «attrice senza rilievo e donna con ri-
lievi, astutamente valorizzati» (17 ottobre 1954). Si cam-
bia con Quando la moglie é in vacanza, dove é «una de-
liziosa svitata piena di innocente cinismo» (31 dicembre
1955): e in Fermata d’autobus c’¢ «una Marilyn che an-
cora fa affidamento, s’intende, sul suo prepotente fasci-
no, e legata in parte ancora al “tipo” dell'ochetta inco-
sciente: ma il primo passo verso la recitazione seria €
compiuto» (14 novembre 1956). «Se la cava ottimamen-
te» ne Il principe e la ballerina, anche se «quando si an-
nuncio che Laurence Olivier» lo avrebbe diretto e «in-
terpretato al fianco di Marilyn Monroe, si grido sacrile-
gio, come San Giorgio avesse fatto pace con il drago» (1°
novembre 1957). «La sua resa in pellicole siffatte & ormai
fuori discussione» si legge a proposito di A qualcuno
piace caldo (25 settembre 1959). E nell'ultimo film. Gli
spostati, regia di Huston su sceneggiatura di Arthur
Miller, é «il midollo del racconto» (2 aprile 1961).

Y

L’attenzione é tutta sulla vita privata, presenza costan-
te sul «Corriere d’'informazione» ma anche sul «Corrie-
re della Sera», in articoli pit 0 meno brevi. Qui il matri-
monio con «il famoso campione di baseball Joe DiMag-
gio» € annunciato in poche righe il 15 gennaio 1954; il 2
maggio, i coniugi sono mostrati di ritorno da Seul dove
Marilyn «ha dato una serie di spettacoli per le truppe
delle Nazioni Unite; il 25 giugno una breve titola: «Ma-
rilyn Monroe sviene affaticata dal troppo lavoroy; il 29
settembre € «colpita da influenza»: aggiornamenti sullo
stato di salute che si faranno sempre piu insistenti. Il 5
ottobre 1954 I'annuncio del divorzio con la diva che ac-
cusa il marito di «freddezza e indifferenzax».

Le nuove voci sono riportate il 3 febbraio 1956: «Il
commediografo Arthur Miller vorrebbe sposare Marilyn
Monroe»; la star si é trasferita a New York per frequenta-
re I’Actors Studio («Voglio essere un’artista di teatro»,
dice). E «cambiata», attesta Hedy A. Giusti: chi la cono-
sce bene ha «sempre affermato che era una brava ragaz-
za, un po’ “confusa” forse, ma ben lontana dal rassomi-
gliare al personaggio-vamp che rappresenta sullo
schermo». Le voci sul matrimonio, «non smentite», so-
no confermate mentre I'autore di Morte di un commesso
viaggiatore, accusato di filocomunismo, € interrogato a
Washington. Da «Nuova York» il corrispondente Ugo
Stille (direttore del «Corriere» dal 1987 al 1992) staziona
assieme a un folto «manipolo di reporters e fotografi»
davanti all'appartamento a Sutton Place. Riferisce di
un’intervista rilasciata «attraverso il buco della serratu-
ra» e assiste a una «conferenza stampa sul marciapie-
de»: «“Non sono mai stata cosi felice” dice Marilyn
stringendosi a Miller». La cerimonia civile avviene in se-
greto il 29 giugno 1956; seguira il matrimonio religioso.

Gli aggiornamenti si rincorrono: «Marilyn Monroe
attenderebbe un bambino»; «operata d'urgenza ha do-
vuto interrompere la gravidanza»; «dimagrita e abbat-
tuta lascia 'ospedale»; «Marilyn Monroe all'ospedale
per un grave esaurimento nervoso»; «costretta a rinun-
ciare ancora alla maternita»; via cosi, per poi ricomin-
ciare. A novembre 1960, 'annuncio del divorzio. Ne scri-
ve Piero Ottone, corrispondente da Londra (direttore dal
1972 al 1977): «Il loro matrimonio, hanno affermato sta-
mane i giornali, non poteva durare a lungo perché univa
due persone in realta profondamente dissimili: 'intelli-
genza pura da una parte, la bellezza pura dall’altra». Si
parla del flirt con la co-star Yves Montand. Il 10 febbraio
1961 il titolo & «La Monroe colpita da un male misterio-
so»: «La donna per la quale milioni di uomini al mondo
farebbero pazzie é sull'orlo di un gravissimo squilibrio
mentale, perché un uomo le dimostra la piti completa e
totale indifferenza. (...) Passa da una clinica all’altra, per
tentare di trovare una cura alla seria depressione che
I'ha colpita e che non accenna a sparire».

Nel 1962 si gira Something’s Got to Give di George
Cukor. A giugno la diva viene licenziata per le numerose
assenze non giustificate mentre, dicono i produttori,
trova il tempo «per il compleanno del presidente Ken-
nedy». Il riferimento al celebre «Happy Birthday, Mr
President» appare il 22 maggio 1962 con una foto: «Nuo-
va York: abbigliata con un singolare abito a “squame di
pesce”, Marilyn Monroe intona al Madison Square Gar-
den la canzone del “buon compleanno” dedicandola al
presidente Kennedy che compie in questi giorni qua-
rantacinque anni»; € I'unico rimando ai legami con la
famiglia Kennedy, prima della morte della star.

«Non faro piti 'attrice» € la notizia del 1° agosto 1962.
11 titolo successivo € quello che ne annuncia la morte. La
cronaca della mattina del 5 agosto riporta le dichiarazio-
ni che Marilyn Monroe rilascio qualche settimana prima
allarivista «Life»: «E molto bello appartenere all’'univer-
so immaginativo della gente, ma piacerebbe essere ac-
cettati per quello che realmente si é. La gloria non €, per
me, che una felicita passeggera e parziale . Non costitu-
isce una dieta quotldlana della quale ci si possa nutrire.
E come il caviale, & buono, ma non a tutti i pasti, tutti i
giorni... Sarebbe forse un sollievo farla finita (I'originale
dice to be finished, “essere finita”, ndr). La gloria puo ar-
rivare, e poi, un bel giorno addio... Ebbene, ho sempre
saputo che € capricciosa. Almeno I'avro conosciuta, ma
la mia vita non si identifica con la gloria».
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Una copertina
due artisti

Il valore delle piccole cose

Un paio di scarpette in
miniatura appartenute
a Ninni e Carlo Scarpa;
il cavalluccio marino
che ha decorato la
fiancata diuna
gondola; una Kodak
Junior, dono per il matrimonio della
figlia; un modellino in legno come
simbolo del costruire in una citta come
Venezia: sono alcuni dei 700 oggetti che
compongono Diario veneziano, ideato
da Emilia Kabakov in occasione della
mostra a Ca’ Tron e al padiglione
Venezia di llya ed Emilia Kabakov, artisti
concettuali tra i piti riconosciuti al
mondo. Emilia Kabakov (Dnipro, Unione
Sovietica, oggi Ucraina, 1945) ha voluto
firmare con il marito scomparso llya
(Dnipro, 1933 - New York, 2023) un
poetico progetto dedicato alla memoria
di Venezia raccogliendo simulacri di
ricordi personali. Al centro della cover
troviamo anche una frase — «E facile
fare di una mosca un elefante. Ma prova
a fare di un elefante una mosca» — che
richiama le polemiche della Biennale in
corso ricordandoci che basta poco per
creare scandali da piccoli fatti, mentre &
difficile mantenere sotto silenzio le cose
che contano davvero. E infatti tutti
questi oggetti minimi, marginali ma
carichi di affetti privati, affermano
soprattutto una cosa: la Storia siamo
noi. Sempre. (gianluigi colin)
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