Z4GENNAID 2026

SABATO

tuttolibri

DA TRADURRE

Mary
Watkins
“White
Work and
Reparative
Genealogy”
Springer
Mature

WHITE WORK
i REPARATIVE

Lt

gen

riparativa “bianca”

STEFANOCARPANI

:ﬁEﬂE White Work
Reparative Genea-
logy diMary Watkinsé
un attopolitico. Neces-
sario. Urgente, Il libro, scritto
dauna delle pin acute psicoa-
naliste junghime contempora-
nee (gia collaboratrice di Ja-
mes Hillman e professoressa
emerita presso il Pacifica Gra-
duate Institute), affronta una
questione che I'Occidente pre-
ferisce spesso rimuovere: il de-
bitoancestrale prodottodal co-
lonialismo, dalla schiavitn e
dalla supremazia bianca, e il
modoin cui questo debito con-
tinua a strutturare il presente,
Sitratta di responsabiliti stori-
ca, scrive Watkins. E soprattut-
todi possibilita diriparazione.
el pieno diunacrisi geopo-
litica che vede I'ordine libera-
le sgretolarsi, mentre il Sud
globale chiede conto di secoli
disfruttamentoe le societsdeu-
ropee si scoprono incapaci di
includere davvero le proprie
minoranze, Watkins propone
uno strumento radicale: lage-
nealogia riparativa, Guardare
alle proprie origini, inte rroga-
e lastonadelle famiglie bian-
che, riconoscere i beneficiere-
ditati — materiali e simbolici
—diventaun passaggio fonda-
mentale per immaginare poli-
tiche di nparazione credibili.

Cuesto & un libro che parla
anche all'Europa, e all'ltalia
in particolare, dove lamemo-
ria coloniale resta un non-det-
toe il razzismosi maschera da
“realismo” (e troppo spesso
becera ignoranza). Watkins
mostracome il lavoro interio-
re dei soggetti bianchi (noi
bianchi!) sia inseparabile dal-
le trasformazioni strutturali:
senza questo passaggio, le ri-
parazioni restano slogan o
veEngono respinte come mi-
nacce identitarie.

In un monde attraversato
da conflitti asimmetrici, mi-
grazioni forzate e nuove for-
me di imperialismo, questo li-
broci ricorda che non esiste pa-
(e senza giustizia storica, E
che il futuro non si costrisce
nmuovendo il passato, ma at-
traversandolo fino in fondo.
Per questo, ogei, questo libro
valetto. Assclutamente, —
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L’ULTIMO LIBRO

Il congedo di Julian Barnes:

siamo solo quello che

abbiamo scelto di ricordare

Lamalattia, il lutto, lascrittura: molta autobiografia nel nuovo romanzo dell’autoreinglese

CATERINA SOFFICI

ell'ultimo  romanzo

di Julisn Bames il

naratore & unoscrit-

tore di nome Julian
che in occasione del suo ottan-
tesimo compleanno si regala
un libro ironico e brillante,
scritto con l'estrema liberta
che l'et glipennette, most ran-
do tutta lam sestria di cui é ca-
pace, divagando, inanellando
pensiene ricordi, sofferm ando-
si soprattuttosulle cose che pii
interessanouna persona che s
avvicina alla fine della vita e
della carriera di scrittore. Non
e dettoche sia propriolui ilpro-
tagonista, anche se molti indizi
paiono confernm are il sospetto.
Ovvero la certezza, Per esem-
pic lintero capitolo dedicato
alla scoperta del suo cancro al
sangue, proprio a ridosso dello
scoppiodella pandemia, un an-
nuncio quasi burocratico, una
condizione con i accetta di

«Franon molto
esisterd unicamente
solto forma di qualche
libro su uno sealfales,

dover conviven pertutta lavi-
ta., aGestibiles gli dicono: s tut-
to va bene non morird di can-
cro, ma con il cancro. Segue de-
scrizione degli effetti del deca-
dimentosul corpo, la stanchez-
zaprovocatadalla chemiotera-
pia in pillole, ke lunghe ore de-
dicate al sonno.

E Julian Bames che racconta
o il suo avatar letterario? Che
sia finzione o no, ha poca im-
portanza, In fondo epossiamao,
e dovremmo, fidarci degli scrit-
tor quando ci raccontan o me-
mviglios: bugie nei lom -
manzis scrive l'autore,

Siintitola Partenze (nella tra-
duzione di Susanna Basso, sua
impeccabile voce italiana per
Einaudi) e invece paiono piut-
tostodegli armivi quelli rmccon-
tati nell'opera che 1'autore di-
chiarasari l'ultima.

Vita, scritturae ricordi sirin-
corronoe si intrecciano. All'ini-
ziola protagonista & la memo-
riaeper laprecsione la Memo-
na Autobiografica Involonta-
ria, in inglese fmo lmtory Afo-
hingraphical Memory, o anche I
AM, Tosono, In effettd, chi sia-
mosenza memoria? La memo-
ria coincide con 'identita ¢ la
prima convinzione dell’auto-
e, Moltopronstianamente ha-
staun hiscotto inzuppatonel &
per mettene in moto la [AM di

Marcel, Cosi funziona anche
per Pautore. E siamo davvern
sicur di rieordarci le cose esat-
tamente come sono accadute?
Mo, Per fortuna. La memaoria
umanaé un fluire di omissioni,
di aggiustamenti e di approssi-
mazioni. In fondomnoi siam o so-
lo cis che abbiamo scelto di -
cordare. Interessante la digres-
sione sulcaso, ripresodaunari-
viga medica, di un paziente
colpitoda ictus che mangiaun
boceone di erostata di mele e
gli tomano in mente mtte le
crostate di mele della sua vita,
L'na cascata improvvisa, in or-
dine cronologien, dimtte ke cro-
state dimele. Non sarebbe un
incubo? Probabilmente =i, Per-
ché davvero non vogliamo sa-
pere tutto, propriotutto, delno-
dropassato. S sl fpreentasse-
rotutte le crostate, sarebbe co-
metomare all esperien za origi-
nak, saremmodi nuovoviven-
dol'eventoenon pil il ricordo.

Al AN BARRMES

Julian Barnes
“Partenze”

(trad. di SusannaBasso)
Einaudi

pp. 184, €18.50

JulianBarnesénato a Leicester
nel 1946 evive a Londra. Con "l
senso diunafine” havintoil
ManBooker Prize 2011. Frale
sue opere, tutte pubblicate da
Einaudi: “Unastoriadelmoendo
in10capitolie 1/2°, "England,
England”, "Amaore, dieci anni
dopao”, " Arthur e George”,
“Npappagalio di Flaubert”,
“Nrumore del tempa”, "Prima
dime”, “Guardandoil sole”,
“L'uomo conlavestaglia
rossa”, "Nientepaura®,
“Hlizabeth Finch®, "Dicias sette
diverse possibilita di fallire™

Senza il Acordo non ¢ narra-
Zione ¢ non o sono narraton,
Anche senza l'intuizgione di
Prousd.

Quindi, cosaricordal’autore
di Stephen e Jean? Perché ¢
anche una goria nella storia,
che Fautore promette di rac
contare ¢ che iniziera in e flect
a pagina 25. La storia narra di
Stephen e Jean e del loroamo-
re di ventenni sudenti. Julian
liha facti incontrare una prima
volta a Onford. Sarh sempre
lui, quarant’anni dopo, a farli
incomtrare di nuovo. La prima
volta arrivano al punto fatidi-
o0f o ¢l spasiamo o o lasciamo,
Si lasciano, La seconda ¢ Ste-
phen a chieden: a Julian di or-

anizzare un incontro “casua-
e con Jean. A sessant anni ri-
sooppia la scintilla, la differen-
za & che la loro vita sessnale &
moltopideccitante di allora, 5i
am ano. 5i noma di nuo-
volastoria finisce male.

Dopo aver promesso ai due
amici che non avrebbe mai
scritto su di loro (sgiurato non
sulla Bibhia, ma sulle poesie di
Emily Dickinson, o sul Mana-
te del Cricket o sull'ultimo pro-
gramma del Labour Partys) lo
scrittore infrange la promessa
per creare un bnllante gioco di
specchi. Julian si sente in col-
pa, perché avrebbe voluto un
lieto fine. Ma Jean e Stephen
non sono personagel del suoi
romanzi. «Avevo con fuso la vi-
ta con la letteraturas, scrive.
Eppure i grandi romanzieri
acomprendono 'amore, e qua-
51 ogmi altro aspetto del com-
portamento wuman o, meglio di,
che ne so, psichiatri, o scienzia-
ti, o filosofi, o preti, o curatori
di ubriche percuon in framtis,

Scorrono le vite dei protago-
nisti e dell’autore, cosi come
mutanao i compie decadomoe la
malattiae lamorte sono i com-
pagni silenziosi che s intrave-

Le case degli scrittori
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dono costanti sullo sfondao, La
moglie dell’autore (Pat, porta-
ta via daun cancro al cervello
in 37 giomi) tiene un “Diario
della Decrepitudine”, un tac-
cuino rnvenuto nel cassetto
del bagno dove aveva annota-
tol'accumulo degli acciacchia
partire dai cinguant acinque an-
ni. E poi lamorte, 1 “percorsa”
versocui tutti siamo indirizza-
ti, Non o'e giustizia, muoionoi
buonie si salvanoi cattivi, per-
ché «é solo I'universo che fa il
suDmestierss.,

Mel finale affiora la consape-
volezza che «fra non moltoesi-
sterd unicamente sotto forma
di qualche libro su uno scaffa-
les, perché lavitanon éunatra-
gedia a licto fine, ma pinttosto
una farsa dal finale tragico. «0
tutt'al pinuna commedia leggze-
ra com finale tristes scrive Ju-
lian Bame snel libroche dichia-
rasariultimo, —

Yoshimoto, perritrovare
ilbellodel vivere quotidiano
serve struggente nostalgia

Due giovanili romanzibrevi dell’autrice giapponesetracciano latraiettoriadelle operepiti celebri

MARINALEONARDI NI

atetevi comodi
e lasciatevi tra-
sportare da una
Banana Yoshi-
moto ventiquattrenne nei
sospin del suocuore,
Feltrinellipubblicaperla
rimavoltain italiano -nel-
a traduzione puntuale e
sensibilediGiorgio Amitra-
no- due romanzi brevi del-
la scrittrice giappon ese riu-
niti sotto il titolo Come un
mirageio (1988), ed éun’oc-
casione danon mancare.
Innanzitutto perché in
quella scrittura sorprenden-
temente limpida, gid espres-
sa in Kitchen, si ritrovano
tutti i germi dell’'evoluzio-
ne fumra di Yoshimoto: la
chiarezza stilistica, la strut-
turanarrativaessenziale, la
levita. Ma anche perché
questo ritomao alla fine de-

Sorelle Bronté Haworth, West Yorkshire

£li anni ktanta — un‘epoca
in cui l'analisi deisentimen-
ti “semplici” era centrale,
comeneglishijo manga - ci
permette forse di ritrovare
una certa idea di umanita:
inguieta, fragile, essenzia-
le.

Centoventi pagine che
scorrono come | acqua, dis-
seminate pi di sensazioni
chedi eventi.

Un suggenments: nizia-
te la lettura dal fondo, dal
Postscriptum. Siamo nel -
glio del 1988, Qui Banana
Yoshimoto, con un lirismo
che ammicca a Virginia
Woolf, racconta il suo pri-
moannodascrittrice, «sem-
brato himgo come milioni
di anni», ben lontano da
qualsiasi esplosione diener-
gia: pinttosto intimo, quie-
to, raccolto.

Perchépartire da qui?

Perché questo testo sug-

o E
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Come un mirageEio

Banana Yoshimolo
“Comeunmiraggio”
(trad. di Giergio Amitrana)
Feltrinedli

pp. 144, €16

BananaYoshimoto, nataa
Tokyd nel 1964, haconguistato
ungrandissimonumers
dilettorianche

inftalia apartire da “Kitchen”,
pubblicato, cometutti
IROMmanzi successivi,

da Feltrinelli nel 1991,
Traglialtri, "Sonno profonda”,
“Tsugumi”, “Amrita”,
“L'ultima amante di Hachika,
“L'abitodipiume”,

“Un viaggio chiamato vita®,

la quadnilogia del Regno
eitrelibri della serie
“Lestrane storie di Fukiage”

gerisce attitudine con cui
accostarsi alle due storie;
giovani, in alcuni tratti ap-
pena shozzate, percorse da
tensioni familiarn sotterra-
nee. Ma soprattuttoperché
¢il punto in cui Yoshimoto
traccia le lineeteoriche del-
la sua scrittura, chenon tra-
dird nei trentotto anni suc-
cessivi: quella diun’artigia-
na che intende proseguire
il proprio lavoro a piccoli
passi.

aContinuerdpiano il mio
lavoro cercando le cose
che solo io posso scrivere,
Potranno essere buone o
banali, ma se ci sono perso-
ne che leggono davvero, e
s¢ arrivano al loro cuore,
senza inganni, per chi sen-
ve di professione non pud
esserci gioia o felicitid pin
grandes.

In entrambe le storie la
trasformazione & centrale;
un lento movimento verso
una maturiti piil consape-
vole,

Come unmiraegio / Utaka
ta & il titolo del primo bre-
veromanzoche da fonma a
questo movimento attra-
versoun aparcla cheriman-
da all’'effimero, a qualcosa
destinatoa svanire, Una pa-
rola “mimetica” che evoca
cidiche appare e scompare,
una forma di impermanen-
za.
Cosi & la storia di Toriumi
MNingyo- Sirena Uccelloma-
rino-, cui viene datoun no-
mechernmanda, gidnel suo-
no, a uccelli, mare, esseri
umani € pesci, perché sia
amata da tutte le creature
del mondo,

aCuesta @ la piccola sto-
ria di meche mi risveglioda
un hingosomnoin seguito al
viaggio di mia madres, dice
Mingyo,

La crescita esistenziale e
sentimentale di Ningyo
passa da una comprensio-
ne infantile delle emozioni
mateme - lette attraversoi
colori, chiari e seurd, quelli
della felicita e della tristez-
Za - A un'‘esperienza pilt
complessa, incamatanelle-
game con Arashi, il bambi-
no abbandonato, metéa fra-
tello emeta amore. Entram-
bi indipendenti, segnati da
1N & p resun ta maturiti na-
ta dalla solitudines, en-
trambi ex bambini cresciu-
ti con le chiavi di casa in
mano.

Magnificala figura delpa-
dre, tratteggiata da Yoshi-
moto nella sua ambivalen-

za: vicino e distante, ironi-
co e profondo, inguictante
e necessario. E lni che at-
trae, coinvolge, respinge e
infine riunisce, diventando
il fulcro emotivo dell intero
rOmanza,

el cheemergecon chia-
rezza € che nessuno appar-
tiene mai del tutto a gqual-
cun altro,

Lo stesso accade in San-
tuario / Sankuchuart, Anche
quiY oshimoto racconta ani-
me che pur desiderando, in
un dualismo crescente, di
appartenere a qualcun o di-
ventan done complementa-
ri, rimangon o libere: aAmni-
me in pen aw, come le defini-
sce 'autrice, sgravate dal
karma, sempre accompa-
gmate da un'ombra di tri-
stezzan.

Cuiil lntto&il filonasco-
stoche intreccia le vite dei
due protagonisti: Tomoa-

Emerge con chiarezza
che nessuno
appartiene mai
deltulio a qualeun aliro

ki, piovane studente uni-
versitario, ¢ Kaomu, la don-
na che non ha paura di
piangere da sola, Il loro in-
contro cambia la traietto-
ria di entrambi. Cercano
un logo sicuro, protetto,
lontanodal caos, perassol-
versi, per uscire dalla sen-
sazione di non aver fatto
abbastanza, di mon aver
compreso ¢ agito, Realta e
immaginazione simescola-
no, portandao la narrazione
allimite dell'onirico.

Privato persino del desi-
derio di confidarsi — «si ha
voglia di confidarsi con 2li
altri solo finché s ha qual-
chesperan zan-Tomoaki ar-
rivera infine auna forma di
assoluzione.

Mon ¢'¢ imbarazzo nei
personagei di Yoshimoto,
maunanostalgia struggen-
te, una sospensione emaoti-
va, Emogioni spogliate da
ogni sovrastruttura che, nel-
le pagine finali, trovano
unacoscienzanuova; il desi-
derio di ritrovare il bello
del quaotidiano, la voglia di
vivere

Perché, come il padre di
Ningyo le ricorda con dol-
cezzanel ventor «La felicita
& correre, continuare a cor-
rere finoalla mortes, —



