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[ miei uomini e donne
hanno sete...
d'acqua, vita, giustizia

Marie-Claire Blais, 81 anni, stupi Margaret Atwood con il romanzo d'esordio. Oggi ¢ considerata erede di Virginia Woolf
In Italia arriva il primo volume di un ciclo di dieci che ¢ un racconto corale di malati, spacciatori, bambini, prostitute

di VIVIANA MAZZA

arie-Claire Blais pubblico il
SU0 primo romanzo a ven-
t'anni, nel 1959, e Margaret
Atwood, che ne aveva 19, 1o
lesse subito. La Belle Béte,
storia di una ragazza perduta, la inquieto
per «la violenza, gli assassinii, I'incesto,
la scrittura di un’intensita allucinatoria
cosi rara nella letteratura canadese del-
I'epoca...», tanto che al confronto con
quella sua coetanea si senti immatura.
«Margaret Atwood — dice Blais al telefo-
no a “la Lettura” — é stata molto genero-
sa a dire queste cose. Siamo cresciute in-
sieme, ma nella letteratura canadese a
quel tempo non c’era molta comunica-
zione tra autori anglofoni e francofoni».

Negli ultimi cinquant’anni Blais, nata
in Quebec e trasferitasi nel 1963 negli Usa
‘con umna prestigiosa borsa di studio, ha
pubblicato oltre 40 opere di fiction, non
fiction, poesia, teatro e meritato alcuni
dei pit1 alti riconoscimenti della franco-
fonia. Considerata un’erede di Virginia
Woolf, é stata candidata al Nobel. Dagli
anni Settanta in poi la sua scrittura é di-
ventata sempre piu impressionistica, «el-
littica», focalizzata sull'interiorita, fino al
ciclo Soifs: un racconto in dieci libri che
scorrono come correnti in un Oceano, le
virgole come onde, pagsando da un per-
sonaggio all'altro senza paragrafi e con
rarissimi punti.

L'ultimo di-quei dieci libri uscira in
francese il prossimo autunno. Il primo,
che risale al 1995, viene ora pubblicato in
Italia da Safara Editore col titolo La sete.

11 suo racconto corale ha l'effetto di
unire i personaggi — malati terminali
di Aids, scrittori, spaei:iatori medici,
preti, prostitute, rifugiati, bamb:
in un destino intrecciato, comune

«Pensiamo di essere soli in una stanza,
manon é cosl, in futti i dramomi della Ter-
ra non siamo soli».

Tutti i suoi personaggi hanno sete di
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acqua, di vita, di giustizia. Ma proprio
T'universalita di questo bisogno fa no-
tare le diseguaglianze spaventose.

«E una sete spirituale per alcuni, lette-
rale per altri come i fratelli dell'esule cu-
bano Julio, vestiti negli abiti migliori dal-
la mamma cattolica perché fossero bel-
lissimi all'arrivo dopo la traversata del
mare, che muoiono sulla zattera bevendo
I'acqua salata. Ci sono persone soddisfat-
te e persone deprivate. Non parliamo ab-
bastanza di chi resta aj margini».

L’attenzione agli ultimi, agli emargi-
nati € una costante nella sua opera. Co-
si anche in uno dei suoi primi romanzi,
«Una stagione nella vita di Emanuele»,
ambientato nel Quebec rurale e pubbli-
cato nel 19677 da Bompiani.

«E una storia che non rappresenta il
Quebec, ma un qualsiasi passato in cui
una famiglia patisce la poverta e una reli-
gione oppressiva, come si pu0 ancora ve-
dere oggi nel mondo. I Quebec moderno
non ha niente a che fare con questo, che &
un libro simbolico. I poeta quebechese
Guy Cloutier descrisse il Quebec come
un’America di lingua francese, con ani-
mali domestici, artisti e scrittori magnifi-
ci. E anch’io lo vedo cosi».

«La sete» invece & ambientato su
un’isola senza nome che ricorda Key
West, in Florida, dove lei vive dalla fine
degli anni Settanta. k cambiata in que-
sti anni?

«Quando arrivai si poteva vivere in un
hotel per nulla, non c’erano turisti. Tanti
poeti abitavano qui, molti dei quali sono
morti: James Merrill, David Jackson, John
Hersay, Richard Wilbur, Alison Laurie,
Joy Williams, John Malcolm Brinnin, Eli-
sabeth Bishop. E un’isola dove convivono
bianchi, neri, latinos, un posto piuttosto
tollerante, ma le cose possono cambiare.
E ancora tollerante, ma non come una
volta. Parlando dei rifugiati, il Paese era
pit accogliente quando scrissi il libro, la
gente apriva le proprie case come fa Me-
lanie, che assume Julio e due ragazze co-
me babysitter. Succede ancora, ma di na-
scosto. Ci sono tensione e pregiudizio».

- Anche Madre, la mamma di Melanie,
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sostenitrice delle donne e della leader-
ship femminile, giudica tutti con il fil-
tro della classe sociale e del colore del-
la pelle. Pur avendo perso i cugini po-
lacchi nella Shoah, guarda con diffi-
denza i rifugiati che crescono i suoi
nipoti.

«Ma Madre crescera, cambiera molto
tra il primo e il decimo libro. A cambiarla
saranno la figlia, i nipoti, il fatto di vivere
sotto lo stesso tetto con dei rifugiati. Ca-
pira che si € sbagliata. Si puo cambiare
anche se non si € pili giovani. Le persone
che incontriamo ci cambiano».

Di recente ¢ uscito un suo saggio in
francese sull’autoritarismo dell’e
Trump: «A lintérieur de la menace»

Di cosa si tratta?

«Dei bambini immigrati rmchlu31 in
gabbia dall’amministrazione Trump.
Penso che Joe Biden e Kamala Harris af-
fronteranno il problema dell'immigra-
zione, ma quanto successo con Trump é
qualcosa che ha turbato la coscienza de-
gli americani. Ho scritto altri due saggi in
passato: uno appena arrivata a Cambrid-
ge, in Massachusetts; I'altro dopo Ia mor-
te di Robert Kennedy e di leader come Jfk
e Martin Luther King. Con la mia pro-
spettiva da straniera, ¢ con la mia visione
imperfetta di scrittrice, ho tentato di rac-
contare la storia, quello che era avvenuto.
E che a volte temo avverra di nuovo».

La maggioranza dei cubani ha votato
per Trump in Florida.

«Penso che spesso sia una questione
di ricchezza. I ricchi cubani che vennero
qui molto tempo fa vogliono mantenere i
loro privilegi. Ma ho visto in tv anche gio-
vani che dichiaravano il loro appoggio a
Trump. Non ci sono scuse per i giovani».

g

Un altro personaggio, Ia sorella di
Jacques, ha forti pregiudizi nei con-
fronti del fratello, lo biasima per la sua
vita e le sue scelte, pur prendendosi cu-
ra di lui che muore di Aids. -

- «L’Aids imperversava negli anni No-
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vanta. Ho visto corpi bellissimi falciati via
e cosi tanti amici scomparire nel giro di
un mese. Jacques vive per il suo corpo e
muore per il suo corpo. Non ¢’era speran-
za, non c’era cura. E c’era discriminazio-
ne razziale anche nella malattia. Ma tante
cose sono cambiate, grazie anche a gente
come Anthony Fauci, che molto prima
del Covid si & occupato dell’Aids».

Poi c’é Renata: raffinata, libera, ¢ vit-
tima di abusi sessuali e parla della
«mortificante condizione femminile».

«Ancora oggi tante donne non sono li-
bere nel mondo e fanno una vita terribile.
Ma c’é una differenza nel modo di pensa-
re tra Melanie, Madre e Renata. Quest'ul-
tima é la piu libera, vuole vivere come un
uomo e ne paga le conseguenze. Ci sono
molte donne coraggiose come lei».

Anche da giovane lei scriveva dell’or-
rore e delle ingiustizie, ma oggi, a 81
anni, sembra concedere ai suoi perso-
naggi momenti di sollievo, di bellezza,
di tenerezza che all'inizio negava.

«Penso che siavero. Cominciare a scri-
vere quando si & molto giovani ha i suoi
pregi e i suot difetti. Ti manca la profon-
dita della vita. Io penso di essere molto
pili ottimista oggi».
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MARIE-CLAIRE BLAIS
La sete

Traduzione

di Federica Di Lella
SAFARA EDITORE

Pagine 320, € 19,50

In libreria dal 25 febbraio

L'autrice

Nata in Canada nel 1939,
Marie-Claire Blais (nella
foto) vive negli Stati Uniti. E
autrice di romanzi e poesie
L'immagine

Loribelle Spirovski (1990),
Homme 249 (2020), dal 2 al
16 giugno alla Hofa Gallery
di Londra per la mostra
Coronation (courtesy
dell'artista / Hofa Gallery)
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