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Il dibattito delle idee

Autore nigeriano a Londra, gia Booker nel 1991, Ben Okri torna con una raccolta che unisce la delicatezza del
componimento giapponese a un breve elemento narrativo. «Il mondo — dice a “la Lettura™ — non ¢ solo razionale»

I miei stoku (storia+haiku)

mescolano la realta

dal nostro corrispondente a Londra LUIGI IPPOLITO

uella di Ben Okri € una delle
voci pit potenti della lettera-
tura afroeuropea. Britannico
di origine nigeriana, ha vinto
il Booker Prize con La via del-
la fame trent’anni fa: ora torna nelle li-
brerie italiane con Preghiera per i vivi,
raccolta di 23 racconti, in bilico tra realta
e illusione, che spaziano da Londra a Bi-
sanzio, dalle Ande al Mediterraneo.

Come si colloca questa raccolta nella
sua produzione, che oscilla fra narrati-
va e poesia?

«lIl racconto breve € stato una parte im-
portante della mia carriera, un profondo
apprendistato. E una forma difficile: ed é
una delle forme migliori per analizzare
cosa succede nel nostro tempo e cosa
succede sotto la superficie, perché é ec-
cellente nel catturare il sopra e il sotto
dell'esperienza. E una forma che svolge
un doppio lavoro, perché é molto simbo-
licas.

Infatti nei suoi lavori confina con la
poesia, fino ad arrivare in questa rac-
colta a una fusione con I'haiku, il breve
componimento poetico giapponese.

«Si chiama stoku (short story + haiku):
€ una forma che ho inventato nel 2012,
dopo sette anni di sperimentazione».

Come la definisce?

«E una forma che cattura lo scontro di
realta, sfiora il volto della realta come l'ala
di una farfalla: ha la delicatezza del-
I'haiku ma ha anche un piccolo elemento
narrativo, che & importante per combina-
re gli elementi della realta e del sogno».

1l suo tema centrale ¢ tentare di defi-
nire la realté ai suoi diversi livelli.

«Larealta ha cosi tante dimensioni. Da
un punto di vista filosofico la realta é in-
conoscibile, la percepiamo attraverso i
sensi ma é una percezione inaccurata,
perché i sensi sono inefficienti».

Dunque di cosa abbiamo bisogno
per percepirne i diversi livelli?

«Abbiamo bisogno di qualcosa di piit

| dei nostri corpi. Ma qui entriamo in una
delicata questione metafisica».

Infatti ¢’¢ una dimensione spirituale
molto importante nei suoi lavori, che
deriva anche dalla tradizione africana.

«Non viene solo dal mio retroterra
africano, ma anche dalla mia indagine
personale: fin da bambino, da quando ho
visto gente venire uccisa, non ho mai
smesso di chiedermi qual € il senso della
vita. E quella domanda mi ha condotto al-
la filosofia, da Platone e Aristotele fino ai
tempi moderni. Questo per me & sempre
stato un filo conduttore importante: la
dimensione africana ha semplicemente
confermato l'intuizione che nella realta
c’e di pit1 di quello che vediamo. La visio-
ne del mondo africana afferma che ci so-
no molte realta differenti: una realta non
gerarchica, ma multidimensionale».

E affascinante questa miscela fra
tradizione filosofica occidentale e cul-
tura tradizionale africana. Non si con-
traddicono?

«La tradizione filosofica occidentale
non é univoca, ha tanti elementi di con-
traddizione. E tutte quelle tradizioni so-
no presenti anche nella visone del mon-
do africana: se guardi in profondita, in
ogni tradizione del mondo troverai tutti i
diversi livelli che trovi nella tradizione
occidentale, perché siamo esseri umani e
ci siamo sempre posti pil1 0 meno le stes-
se domande».

Lei rifiuta I'etichetta di «realismo

900
Ricerca
Davanti a gente uccisa,
mi sono interrogato fin da
piccolo. La tradizione
africana conferma che la
vita é piu di cio che si vede

| magico», ma ci sono echi di Borges e
Rushdie nei suoi lavori. Quali sono le
sue fonti di ispirazione?

«Uno scrittore non € nella posizione di
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dire chi sonoi suoi antenati letterari, per-
¢hé magari il suo lavoro ne rivela altri. Ma
se mi chiede chi ha avuto I'impatto pil
profondo su di me, devo andare indietro
a Omero: perché per me lui era molto
africano».

In che senso?

«Nel senso della fede nella presenza
degli antenati, della fede negli dei. E
quando la gente muore fanno giochi fu-
nebri, i morti discendono nell'oltretom-
ba, c’¢ il senso che i morti non muoiono
davvero perché restano accessibili, c’é il
senso della presenza degli dei, anche se
ci sono dubbi sulla loro bonta o onnipo-
tenza. E tutto molto simile alla tradizione
africana: quando ho letto per la prima
volta Omero mi sono sentito a casa, ho
sentito di comprendere quell'universo».

Lei riesce a vedere come la tradizione
occidentale, nei suoi fondamenti, non
sia cosi distante dalle basi della cultura
africana.

«Le nostre origini sono ancestrali, ri-
tualistiche, metafisiche, spirituali. Se vai
indietro a Beowulf, nella letteratura in-
glese, trovi qualcosa che risuona con la
tradizione africana: la saggezza della ter-
ra, le molte voci del mondo, l'incertezza
del nostro posto nell'universo, I'instabili-
ta del mondo dei vivi e dei morti. La tra-
dizione occidentale ha codificato tutto
¢io, é andata avanti, é diventata molto pili
strutturata, piti realistica, ma questi mar-
gini meravigliosi sono cio che amiamo di
pil. E ¢i0o che amiamo in Shakespeare,
quando queste cose vengono fuori, e cosi
anche in Dante».

Lei quindi prova a trovare le sue fonti
in un sostrato comune ancestrale.

«E ¢id che risuona in me, ¢ cio da cui
sono affascinato. Abbiamo fatto un gran-
de danno alla nostra percezione del

mondo attraverso un eccesso di raziona-
lismo, abbiamo fatto un grande danno
alle possibilita della narrazione, nel mo-
mento in cui abbiamo ridotto il mondo
solo a cio che possiamo vedere e toccare:
abbiamo perso il senso rituale della vita,
laddove non puoi definirla completa-
mente. E questo senso di umilta che por-
ta alla poesia: dunque per me il modo mi-
gliore di guardare al mondo € attraverso
uno sguardo allo stesso tempo contem-
poraneo e ancestrales.,

g

C’e infatti anche molta attualita in
questi racconti, dal terrorismo alle mi-
grazioni.

«Sono in primo luogo uno scrittore del
nostro tempo. Fin dai miei primi lavori
guardavo alla realta della Nigeria con-
temporanea, ma con il tempo ho capito
che quella lente era troppo ristretta, non
vedevo tutta la realtd. Sono uno scrittore
del mondo contemporaneo ma non at-
traverso una lente contemporanea, per-
ché é troppo ristretta per capire cio che ci
succede, per vedere cio che attraversia-
mo. Ho passato molti anni nel tentativo
di aprire la lente del mio linguaggio: é
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stata una delle battaglie piu difficili della
mia vita letteraria, creare un linguaggio
al di la del bellissimo ma ristretto reali-
SmMOo».

(¢ anche una forte dimensione poli-
tica nella sua scrittura. Qual é il ruolo
della letteratura oggi?

«La letteratura ha un ruolo politico che
lo voglia o no, perché riflette la realta, le
idee del nostro tempo e le conseguenze
di quelle idee. Descrive 'atmosfera che
respiriamo, la tendenza dei nostri pen-
sieri, rivela le illusioni della percezione.
La vera dimensione politica della lettera-
tura ha a che fare con il vedere piti chiara-
mente cosa ci succede: nulla é pit politi-
co di cio, ben piu che prendere posizio-
ne, che non é politica, € partigianeria. Po-
litica é vedere chiaramente cosi da
prendere decisioni informate, raggiun-
gere conclusioni migliori. Percio nella
storia intitolata Zattera, in cui i migranti
sono su una barca durante la traversata, il
mio compito era illuminare un momen-
to: e dipende da te se ti piace o no cio che
vedi. Ed é piu difficile illuminare la realta
che avere un'opinione: la letteratura non
é questione di avere un'opinione, ma di
rivelare. La letteratura ha un grande van-
taggio sulla storia, perché non € costretta
dai fatti: la letteratura consente infiltra-
zioni non intenzionali della verita».
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