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che =¢ mi cisento, in

parte. Ma a volte ho

limpressions di do-
ver superare la prova delle posa-
te: Un viaggio di transizione, dal
prima al dopo, da incivile a civile,
da pakistano aitaliano. Eionon la
voglio nemmeno scalare, questa
montagna. Perché non penso mi
possa definire in un modo o nel-
Faltro. Eppure, sembra sia neces-
sario. Gli altri lo ritengono neces-
sario. Ma gli altri sono gl alirl
mentre tu mi hai visto nasceres,

A parfare ¢ Saif ur Reluman Ra
A, per tutti Saif Raja (si legga Sef
Ragia), voce narrante e autore di
Hifra, romanzo d'esordio che rac:
oonta la storia di un bambino che
nasce in Pakistan, rimane in Paki-
stan quando i genitori si trasferi-
scona in Italia con i due fighi pin
piceoli, e approda finalmente in
Italia a 1l annd, a Belluno, senza co-
noseere un italiano sufficiente
per parlare con un NUoVe anico,
conscioche gl piacciono i maschi
e non le femmine e che 1l sollievo
piin grande della sia infanzia, an-
chese interrotta, & stata lacucina,
lespegic che la madre macinavaa
Pranzo e cena.

Anche Saif macina le spezie.
Saif sa che Allah & la divinith che
conosce e vedet «Siamo la popola-
gione benedetta, le spezie ¢i han-
no scelto. Abbi sempre pieta di
chi non ¢ stato toccato da Toros.
Saif arriva in Italia e scopre che il
cuming e la curcuma non hanno
lo stesso odore, ma & possibile co-
munque, nonostante tutto, inna-
‘morarsi di qualcuno e di qualeo-
ga. Cl vuole tempo e 1l tempo &
SCOBCESO,

Fandango & la casa editrice
che non ha mai smesso di cerca-
re-e pubblicare serittori e saggi-
sti in equilibrio su soglie identi-
tarie, sociali e politiche, da Pre-
ciadoa Bazzi, da PinarSclek a Di-
mitri Deliolanes, da Simona Pe-
dicini a Shida Bazyar e, in que-
sto caso, il limine che ci regala
ha almeno tre nature, la lingona
che si parla, le abitudini nefle
quali si & cresciuti, la sessualita
come spazio ditransito, la transi-
zione tra prima e dopo.

«Connsci Saif? 1 pakistano fro-
cio che fa la danza del ventre.
Un'identitih precisa, che sembra
esaurire tutto cit che potrei offri-
re al mondo. Eemozionante vede
re che, per una volta, non va tutto
di merda. Questi sorrisi pesano,
Mi gonfiano di felicith ¢ autostic
max. Saif sta tra Pakistan e Italia,
Belluno e Rawalpindi, lingua di
originee lingua di arrivo, tra | due

o non sono italiano
<(I Non per gli altri. An-
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I gusti diversi
della curcuma

Saif Raja, originario del Pakistan ma eresciuto
in [talia, ¢ la voce narrante ¢ 'autore di "Hijra”
Unastoria di discriminazioni etniche e sessuali

sessi. Sta tra e con. Perché si sente
italiano e pakistano, perché a ca-
sa, con lamadre, parlainurduea
scuola, con gll amict, in italiano,
perché pretende per it suo corpo
di uomo la sensualita dei corpi di
donna, MNessere un singolo essere
umano € anche un intero popolo
giacché se ruba una caramella lui
& come s¢ la rubasse tutto il Paki-
stan, «Sapete cosa facciamo noi
quando voi festeggiate? Aspettia-
mo che finiates. 3

Saif nasce ed & una festa. E ma-

sthioe cosi porta avanti ¢io che in-
teressa agli uomini di casa e forse
del mondo, il cognome. Saif ha gli
occhi grandi e profondi della non-
A iraniana, e ciglia, come gli dico-
no, arcuate e folte tanto da poter
portare su di esse il peso della lu-
na. Alla festa per la nascita di Saif
manca solo il padre, che & gi in
Italia, fa Moperaio, e con | swoi
Jeans e lasua maglietta toma una
voltaall'anno e non loabbracciae
non lo prende in braccio. Le sue
affetiuositd sono rivolte all'ulti

Saif ur Rehman Raja
Hijra
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mio figlio, 0 pig piccolo, con Tul
ginca ¢ con lui sibalocca, con Sail’
e il fratello df meeso, no. Nono-
stante il padre manchi, Saif non
cresce inun matriarcato, @ non
eresce protetto dalla grande cor-
te nella grandissima casa della
sua famiglia, perché gli occhi ira-
nianie la passione di pettinarsi, at-
tirana . Pattenzione del maestro
che subito si rivela violenza. £ il
padre che To definisce Mifra, a in-
tendere uomo torto da raddrizza-
re con le botte. E cosl, in guesto
esordio che ha il tono dell'esorta-
zlone, della lettera. dell'ammoni-
zione anche, che aserive a sé la
rabbia giusta di chi vuole essere
uguale non per concessione: ma
per diritto; in questo romanzo
profumato e piccante, insieme a
tante altre cose e una ltalia pic-
cola nella gquale nessuno di noi
vuole vivere e che adesso, con @i
occhi di chi natoaltrove e usail
au corpo per misurare | luoghi
che sembrano fattl per tuttl, ma
SO0 4 nostra misura - 1a scuola, i
commissariati, le stazioni - possia-
ma vedere, guardare e riflutare,
«Siameodistrazione di massaquan-
do | politicl non riescono a farve il
loro lavoro, sia a destra che a sini-
sira. Siamo l'inclusione per pulir-
si le coscienze. Non ho mai visto
una sola persona straniera in tva
parlare di qualeosa di diverso dal-
Fenorme tema razzismo. Sembra
sia unica motivazione per ren-
derci visibili, come se non avessi-
moalire competenzes.
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