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Il libro
Cos’hanno in comune David Foster 
Wallace, Mark Rothko, Virginia 
Woolf, Francesca Woodman e molti 
altri artisti di ogni tempo? Sono 
tutti morti per mano propria, si 
sono ammazzati. Le loro storie 
vengono raccontate attraverso 
rapidi affondi da Fabrizio Coscia in 
Suicidi imperfetti (Editoriale 
Scientifica, 2024), dando corpo 
all’idea suggestiva dell’arte come 
forma di martirio. In certi casi, il 
prezzo da pagare è la vita. Il più 
esemplare suicida italiano è Cesare 
Pavese: lo scrittore si avvelenò 
nell’ormai celebre Hotel Roma nei 
paraggi della stazione di Porta 
Nuova, in una Torino agostana 
desolata, proprio nel momento del 
massimo fulgore letterario (aveva 
appena vinto il premio Strega). Il 
pettegolezzo era l’ennesimo amore 
sfortunato, stavolta nei confronti 
dell’attrice americana Constance 
Dowling, ma è lo stesso Pavese a 
offrirci la corretta chiave di lettura 
del suo gesto estremo. Nel diario, 
con fosca premonizione, annota: 

«Non ci si uccide per amore di una 
donna. Ci si uccide perché un 
amore, qualunque amore, ci rivela 
nella nostra nudità, miseria, 
inermità». 
La graphic novel
Lorenzo Coltellacci e Mattia 
Tassaro con È mia la colpa 
(Feltrinelli Comics, 2024)
firmano un’accattivante 
graphic novel sulla storia 
musicale e soprattutto 
umana dei Joy Division, 
ovvero la bretella di 
congiunzione tra il punk e il grunge, 
con un occhio particolare sulla 
storia di Ian Curtis, un altro suicida 
imperfetto, che a soli ventitré anni 
s’impiccò nella cucina della sua 
casa di Macclesfield prima che la 
band spiccasse il volo per un tour 

americano e il proprio mito. 
Accerchiato da due amori - uno 
nuovo per una giornalista musicale 
e uno vecchio per una moglie da cui 
stava divorziando -, prostrato da 
una epilessia tonico-clonica che lo 

rendeva ipersensibile alle luci 
intermittenti del palco, Ian 

Curtis è l’icona vivente del 
male di vivere. Tavole 
meno cupe della musica, 
ma in grado di restituire 
appieno l’unico vero 

sentimento della giovinezza: 
la disperazione. Il nero come 

rifiuto della vita adulta in un 
binomio riuscito tra fumetto e rock. 
In un’epoca social infarcita di 
motivatori, teniamoci stretta la 
voce di Ian Curtis, eccezionale 
demotivatore, quando canta che 
“l’amore ci farà a pezzi di nuovo”. 

Il film
«Il cinema è la vita senza le parti 
noiose», suggeriva Hitchcock a 
Truffaut. Eppure i cineasti francesi 
non sembrano ancora aver recepito 
la lezione. Le occasioni dell’amore di 
Stéphane Brizé (Francia 2023)
è un lungometraggio sull’incontro 
tra ex: lui (Guillaume Canet, bravo) 
è un attore capitato in un centro di 
talassoterapia per staccare dal suo 
lavoro; lei (Alba Rohrwacher, 
brava) un insegnante di pianoforte 
piegata a una vita borghese. 
Entrambi insoddisfatti, lei si farà 
lasciare una seconda volta da lui. 
Vicenda in bilico tra commedia e 
tragedia, dove però non si ride e non 
si piange. Ma forse per molti questa 
è la definizione perfetta di un film 
sofisticato. Diversi campi lunghi sul 
mare in burrasca della Bretagna 
molto Sturm und Drang. La 
notorietà non dà la felicità 
(esattamente come l’anonimato): 
chi l’avrebbe mai detto? L’amore? 
Soltanto nel titolo. Di suicidi manco 
a parlarne. —
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I
Golden globes, un tempo consi-
derati solo l’anticamera degli 
Academy Awards, da un po’ di 
tempo stanno prendendo nella 

platea globale un proprio protagoni-
smo, mettendo al centro pellicole 
note e meno note. Contrasti e epifa-
nie. Questo è il caso di due film di 
ambientazione latinoamericana, 
uno di un regista francese e l’altro di 
un regista brasiliano, che hanno su-
scitato da una parte polemiche furio-
se e dall’altra sperticati applausi. 
Partiamo dalle polemiche. Emilia 
Pérez, il film musical del regista fran-
cese Jacques Audiar, già molto 
chiacchierato, parla di Juan “Mani-
tas” Del Monte, un boss del narco-
traffico, sposato e con figli, che deci-
de di cambiare sesso e costruirsi una 
nuova identità: quella di Emilia Pér-
ez, una donna transgender che colla-

bora con la giustizia e si occupa del 
prossimo. Un film che è stato presen-
tato da più parti come un film che 
“dà voce” alla donne e donne trasn-
gender latinas/latinx, film che però 
molti in America Latina hanno odia-
to. Forse per omofobia? Transfobia? 
Niente di tutto questo. Le polemi-
che hanno preso di mira so-
prattutto il casting: un film 
sul Messico, con pochi mes-
sicani ammessi e solo nei 
ruoli marginali e in genera-
le una visione stereotipata, 
alla Speedy Gonzales, questo 
è stato detto, dell’identità messi-
cana. E soprattutto è stata denuncia-
ta la postura poco corretta del film 
verso i cineasti messicani/e che per 
anni hanno cercato di portare sullo 
schermo la storia del narcotraffico, 
senza spettacolarizzazioni, ma ri-

spettando il dolore delle vittime e 
dei famigliari. L’hashtag del film è 
stato usato per denunciare, per boi-
cottare, anche un po’ per sorridere 
sul cattivo spagnolo di Selena Go-
mez. Ma tutto questo mette sul piat-
to una questione reale, ovvero la po-

ca distribuzione, sia in sala, sia in 
piattaforma, dei prodotti lati-

noamericani. Non a caso tut-
to il continente ha festeggia-
to invece l’altro Golden glo-
bes, quello vinto da Fernan-
da Torres per l’ottima inter-

pretazione del film Eu ainda 
estou aqui, “Io sono ancora qui” 

del regista Walter Salles tratto dal 
libro omonimo di Marcelo Rubens 
Paiva (in uscita in Italia il 30 genna-
io per la Nuova Frontiera). Fernan-
da Torres, 59 anni, non solo ha rega-
lato un’interpretazione mai debor-

dante, perfetta, della moglie di un 
desaparecido durante la dittatura 
brasiliana, ma è riuscita a vincere il 
premio dopo che sua madre, la gran-
de attrice Fernanda Montenegro, fu 
parte 25 anni fa della vittoria del 
film Central do Brasil, sempre diretto 
da Walter Salles, che in quel 1999 fu 
premiato come miglior film. Ciò che 
è piaciuto di Eu ainda estou aqui è sta-
ta la sobrietà, il non calcare sul carat-
tere nazionale, il rispetto con cui la 
camera da presa è scivolata sui corpi 
sofferenti dei personaggi. Tutto 
quello, denunciano in molti, che è 
mancato in Emilia Pérez, dove il dolo-
re non è mai preso di petto, dove il 
tema del narcotraffico è stato tratta-
to in modo frivolo, e dove la figura 
del narcotrafficante di fatto è stata 
trasformata in una specie di eroe. —
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Società

La serenità è una baita nel bosco 
Così la Finlandia

batte la Costiera amalfitana 

RICCI E CAPRICCI

IIl male di vivere
è imperfetto

LUCA RICCI

LA SPETTATRICE NERA

I film sul Messico senza messicani
IGIABA SCEGO
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L’amore moderno

2 “L’Italia
è ormai 
solo al 

41esimo
posto 

nella lista 
dei Paesi 
europei
dove si 

vive bene

Basta 
con 

la vita 
frenetica
e con la 
paura di 
restare 
tagliati 

fuori dal 
mondo

G
entile Maria,

le scrivo di getto, dopo fe-
ste che mi hanno messo mol-
to alla prova, soprattutto 

psicologicamente. Sono un uomo di 
60 anni, un padre di due uomini or-
mai. Due ragazzi trentenni di cui so-
no molto orgoglioso ma che non cre-
do si stiano comportando bene con 
me. Mi sono separato qualche anno 
fa dalla loro madre e oggi ho una com-
pagna che a sua volta ha dei figli. Non 
mi sembrava di pretendere molto in-
vitandoli al pranzo di Natale dopo 
che avevano passato la vigilia con la 
madre e la sua famiglia. Ma loro mi 
hanno risposto che se volevo sarei do-
vuto andare io da loro, che per loro il 
Natale è sempre stato in quella casa e 
sempre lo sarà. Parole esatte. 

La mia compagna si è molto dispia-
ciuta anche perché invece i suoi figli 
sono venuti a festeggiare con noi. Mi 
dice che li ho viziati troppo e che per 

questo adesso fanno i capricci come 
fossero bambini. Credo che abbia ra-
gione. Perché schierarsi con la loro 
madre quando le responsabilità del-
la fine di una famiglia sono sempre 
condivise? Non si può rimanere in-
sieme solo per far piacere ai figli, 
per convenienza. E non capisco co-
me non facciano a capirlo. Si sono 
messi completamente dalla parte 
della loro madre e della sua fami-
glia, dimenticando che anche io so-
no la loro famiglia. 
Son molto ferito e perplesso. Perché 
la mia disponibilità a mantenerli 
tutti questi anni, aiutandoli ancora 
oggi, viene ripagata con scortesia e 
distanza. 

Non pensa che debbano, almeno 
per educazione, accettare la mia com-
pagna e rispettare il fatto che io mi 
stia rifacendo una vita? Credo che lo-
ro sentano di tradire la mia ex moglie 
se facessero delle concessioni affet-

tuose al mio nuovo nucleo.
Ormai hanno quasi 30 anni e sono 

uomini. Quello che è capitato a me 
può capitare anche a loro un giorno. 
Mi sento come se fossi solo qualcuno 
a cui interessarsi nei momenti del bi-
sogno. Mentre il loro atteggiamento 
nei confronti della mia ex moglie è 
tutto diverso, molto più presente. Lei 
li vizia, è sempre al loro servizio e que-
sto li porta a preferirla. Mentre io li 
tratto da uomini e per questo risulto 
meno interessante. 

So che lei, che parteggia sempre 
per le donne, mi dirà che sono io che 
sbaglio. Ma, la prego, mi dica dove 
sbaglio e perché. Il fatto è che tranne 
degli auguri frettolosi e imbarazzati, 
io questo Natale da loro non ho rice-
vuto nulla. Come se non facessi più 
parte della loro vita, in fondo ho solo 
deciso di riprendermi la mia dopo an-
ni di infelicità coniugale. 

Quando ne ho parlato alla mia ex, 

in modo che potesse intercedere, lei 
mi ha chiuso la porta in faccia, dicen-
domi che i ragazzi hanno ragione, 
che il Natale è una tradizione e che la 
loro è sempre stata quella di festeg-
giarlo in casa loro con parenti amici. 
Ero bene accetto anche io, ma non la 
mia compagna. «Troppo presto», mi 
ha detto, chiudendo il discorso. Sarei 
dovuto andare da solo e non mi è sem-
brata una richiesta giusta. Perché noi 
uomini  dobbiamo  sempre  pagare  
doppio il prezzo di una separazione? 
Fare un passo indietro e aspettare l’e-
lemosina affettiva dei figli che abbia-
mo cresciuto? Aspetto una sua rifles-
sione in merito,

Cordiali saluti e Buon Anno
Gaspare

C
aro Gaspare, 

rispondo  con  piacere  e  
con la solita schiettezza, ma 
rifiutando l’accusa che mi 

fai, ossia quella di essere a prescinde-
re dalla parte delle donne. Se mi leggi 
sai che non è così, dipende dalle sto-
rie e dalle situazioni. Poi è sbagliato 
dire “sto da una parte o dall’altra”, 
perché le relazioni familiari e senti-
mentali non possono essere costrette 
in questa dinamica puerile. I ragiona-
menti devono essere ampi e, come si 
dice, “volare alto”, sicuramente so-
pra i piccoli egoismi e le piccolezze 
che spesso inquinano i rapporti tra le 
persone. 

Veniamo a te. Non c’è da dare ragio-
ne a tua moglie, perché mi sembra 
che in questa vicenda non c’entri mol-
to. C’è invece da dare ragione ai tuoi 
figli. Se i genitori si separano, caro Ga-
spare, devono pensare che è una scel-
ta loro, assumendosene le responsabi-
lità e anche i disagi. Dopo 30 anni che 
i tuoi ragazzi hanno vissuto il Natale 
in un certo modo, è normale che vo-
gliano continuare a farlo, nella loro 
casa, nella loro famiglia di origine. Le 
famiglie allargate sono una realtà, e 

possono essere un luogo di costruzio-
ne di sentimenti, ma per “allargare” 
ci vuole tempo e soprattutto il consen-
so di tutti. La tua compagna sarebbe 
bene che facesse un passo indietro, ri-
spettando i tempi e le sensibilità dei 
tuoi figli. Cosa che devi fare soprattut-
to tu. Benissimo rifarsi una vita. Ma 
benissimo anche che i tuoi figli deci-
dano di procedere per gradi nell’ac-
cettarlo. 

Il  Natale, sinceramente, non mi 
sembra il momento migliore per fare 
presentazioni. E sarebbe stato bello 
se tu avessi trovato il modo di fe-
steggiarlo con i tuoi figli come hai 
sempre fatto. Sono loro la tua priori-
tà. O invece no? So che questa mia 
risposta farà sollevare qualche so-
pracciglio maschile, ma non impor-
ta perché è quello che penso. Cosa 
avresti fatto tu nella stessa situazio-
ne quando eri  un ragazzo? Cosa 
avresti voluto? 

Mettersi nei panni degli altri, so-
prattutto dei propri figli, a volte può 
essere un esercizio utile. Provaci

Cordialità —
Maria 
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relazioni
MARIA CORBI

C’
era una volta la Fear of 
Missing Out, la paura di 
restare tagliati fuori, il 
terrore di perderci per 

strada qualcosa d’importante. Il ri-
sultato? Una generale frenesia, la 
corsa a far tutto, prendendo parte 
agli eventi mondani più ambiti per 
poi tornare a casa, recuperando il 
tempo perso ascoltando i podcast a 
velocità 2x mentre in tv guardava-
mo le serie tv con i sottotitoli e sullo 
smartphone scorrevamo i reel, se-
guendo tutti i trend del momento. 
Una corsa in ogni direzione con l’in-
cubo di rimanere un passo indietro. 

La Fomo è una forma molto diffu-
sa di ansia social, il bisogno dei nati-
vi digitali di sentirsi parte di qualco-
sa senza rinunciare alla comfort zo-
ne della bolla social. E del resto, alla 
Fomo si ricollega la sindrome della 
No.mo.Fobia, l’incubo che il nostro 
smartphone possa scaricarsi o perda 
il segnale per un lungo lasso di tem-
po (“No mobile (phone) Fobia”), fi-
nendo per essere isolati dal mondo e 
dal flusso continuo del web. Questa 
corsa alla notifica è l’esatto contra-
rio della formula zen del Qui e Ora 
ovvero la capacità di poggiare i pie-
di per terra e respirare predicati dal-
la mindfulness, l’essere presenti a sé 
stessi come forma meditativa, consa-
pevoli del proprio posto nel mondo. 

Ma oggi, per fortuna, ne siamo fuo-
ri. A sorpresa, l’ondata di cambia-
mento arriva dal profondo Nord, 
con la Finlandia che per il settimo an-
no di fila è stata nominata il paese 
più felice al mondo, incoronata dal 
World Happiness Report 2024 – uno 
studio condotto da Gallup, l’Oxford 
Wellbeing Research Centre e il Su-
stainable  Development  Solutions  
Network dell’ONU – firmando un po-
dio tutto scandinavo, con la Dani-
marca e Islanda che inseguono. Vi 
stupisce che possa essere proprio la 
Finlandia? Sì proprio il paese di Bab-
bo Natale e delle saune, dei Mumin 

nati dalla geniale fantasia di Tove 
Jansso e della prosa ironica di Arto 
Paasilinna e ovviamente, uno dei 
luoghi più adatti per ammirare l’au-
rora boreale. Sì, la Finlandia, con le 
sue temperature a dir poco ostiche, 
il paese in cui per intere settimane 
non c’è traccia del sole, con un tasso 
di suicidi e depressioni storicamen-

te alto. Il cambiamento arriva con la 
nuova ondata generazionale e così, 
se negli anni Duemila vigeva il dik-
tat della performance e il vangelo 
della Fomo, oggi abbondano reel 
che mettono in parallelo la calca del-
la metropolitana e lo stress dell’ora 
di punta con il respiro dei boschi, il 
passo lento della Natura e l’arte di 

costruirsi una baita nel bosco. Pensa-
teci, subito dopo i lockdown e il ter-
rore del contagio, siamo tornati a ca-
pofitto agli eventi, prenotando viag-
gi e partecipando ai party, lancian-
doci in nuovi amori con la sana vo-
glia di vita ma oggi (forse) ne abbia-
mo abbastanza. Del resto, sempre 
dalla  Finlandia arriva  la  Kalsari-
kännit, il termine che descrive il pia-
cere di stare in casa da soli, a bere in 
pigiama, senza alcuna intenzione di 
mettere il naso fuori di casa. Un 
trend che esprime alla perfezione 
l’antidoto alla frenesia moderna, sot-
tolineando la ricerca del benessere 
individuale e ha il suo corrispettivo 
in tutti  i  paesi scandinavi (come 
l’hygge dei danesi che prevede l’uso 
candele e coperte morbide per crea-
re un’atmosfera di comfort in casa, 
con o senza alcool). 

Forse vi stupirà sapere che in que-
sta classifica della vita, il clima bene-
volo, la dieta mediterranea e la bel-
lezza  dei  tramonti  sulla  Costiera  
Amalfitana non salvano l’Italia dal 
quarantunesimo posto. Uno scanda-
lo? Aggiungiamo una postilla. Si par-
la tanto del calo della maternità in 
Europa e anziché fare proclami, i 
paesi scandinavi sono molto concre-
ti: la Finlandia dona ai genitori una 
maternity box con 39 prodotti, dai 
body alle tovagliette, dalle creme 
corpo alle forbicine, compresi cin-
que pacchi di condom. Inoltre, per 
ciascun genitore è previsto un conge-
do di 160 giorni (un genitore single 
arriva sino a 320 giorni lavorativi), 
al quale si somma un’indennità pa-
rentale che varia in base al reddito 
personale. Sì, è vero che la felicità è 
fatta anche di piccole cose. Ma la ga-
ranzia che ci vengano riconosciuti i 
diritti  fondamentali  del  lavoro  e  
dell’assistenza sanitaria, ci permet-
te di fare sogni più tranquilli. Dedi-
candoci al Kalsarikännit in modo 
spensierato. —
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FRANCESCO MUSOLINO

Aiuti alla famiglia

“Kalsarikännit” è il 
termine finlandese 
che descrive il piace-
re di stare in casa da 
soli, a bere in pigia-
ma, senza alcuna in-
tenzione di mettere il 
naso fuori di casa. Un 
trend che esprime 
alla perfezione l’anti-
doto alla frenesia mo-
derna e alla dipenden-
za dalla connessione 
internet

Contro la denatalità la 
Finlandia dona ai 
genitori una maternity 
box con 39 prodotti, 
dai body alle bavaglie, 
dalle creme corpo alle 
forbicine, compresi 5 
pacchi di condom. E 
per ogni genitore è 
previsto un congedo 
lavorativo di 160 giorni 
(320 se single) più 
un’indennità parentale 
basata sul reddito

Nel mio pa-
lazzo abita 
una signora 
che sente i 
rumori an-
che quando 
c’è silenzio. 
Anche di not-
te sale e bus-
sa alla porta 
urlando che 
non può dor-
mire. Non ne 
possiamo 
più. 
Solidarietà

Help!

Mia suocera 
è insopporta-
bile, sta sem-
pre a chiama-
re mio mari-
to. Ogni scu-
sa è buona. 
Non vuole 
essere assi-
stita da una 
badante e lo 
perseguita. 
Il  figlio  deve  
convincerla 
ad  accettare  
una badante

ILARIA URBINATI

Mia figlia, 
12 anni, ha 
voluto un 
cane a tutti 
i costi e 
Babbo Nata-
le ha porta-
to un bellis-
simo cuc-
ciolo. Se ne 
è occupata 
due giorni e 
poi basta. 
Tocca a noi 
portarlo 
fuori.
Un classico

Una signo-
ra che cono-
sco dice 
sempre che 
è dalla par-
te delle don-
ne ma poi 
sta sempre 
a parlare 
male delle 
amiche e 
anche delle 
colleghe. 
Come vo-
gliamo chia-
marla? Invi-
dia?
Ipocrisia

Specchio

scrivete a 
maria.corbi@lastampa.it
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