
È quasi automatico dire che l’America, con la sentenza 
della Corte Suprema che cancella la tutela 

costituzionale all’aborto, è ritornata indietro di 
cinquant’anni. Questo giudizio rivela la sorpresa del 
mondo di fronte a ciò che accade negli Stati Uniti, come 
se l’assalto trumpista al Campidoglio non contenesse già 
il passaggio dalla conservazione alla reazione, sfiorando 
l’eversione. In realtà il vero stupore inconfessato — al di là 
della rilevanza specifica del tema dell’interruzione di 
gravidanza — è per la fine del concetto novecentesco di 
progresso, concepito come una sequenza infinita di 
libertà collegate e un divenire rassicurante di conquiste 
che potevano scorrere solo in una direzione, magari con 
qualche pausa di assestamento, ma senza mai tornare 
indietro. Tutto questo è finito, nulla è conquistato per 
sempre, neppure la democrazia: e nemmeno nella terra 
della democrazia, l’America. Addirittura, noi vediamo un 
ex presidente come Trump che saluta nella pronuncia 
della Corte la diretta volontà di Dio, facendo saltare la 
distinzione tra la legge del Creatore e la legge delle 
creature, tra il vincolo mistico della religione e il legame 
laico della politica, tra la norma e il peccato. Il risultato è 
che una parte del Paese (l’estremismo della destra 
cristiana suprematista) pretende di rappresentare il tutto 
in nome del Bene: che non è una particolare visione del 
mondo in competizione con altre, ma il Vero e l’Assoluto, 
e dunque può essere imposto ai renitenti, nel supremo 
interesse della Nazione, perennemente in pericolo in 
attesa dell’Armageddon.
Dovevamo capire che quest’offensiva avrebbe investito i 
diritti. Anzi, probabilmente siamo solo all’inizio. 
Nell’elasticità sociale di adattamento alla libertà 
progressiva, come se fosse una risorsa naturale 
perennemente garantita, noi ci dimentichiamo troppo 
spesso che nella realtà di tutti i giorni i diritti si muovono, 
e sono uno dei principali fattori di trasformazione. La 
destra lo sa. Sa che le conquiste civili e sociali non sono 
una costruzione artificiale, ma una traduzione legislativa 
del sentimento del Paese. Potremmo dire che dallo stato 
dei diritti si ricava una lettura della salute di una 
comunità nazionale. Perché nel gran pendolo sociale che 
scandisce le fasi della nostra vita in comune, ai momenti 

di crisi si collega quasi inevitabilmente una richiesta di 
sicurezza; mentre nelle fasi di benessere si espande 
naturalmente lo spazio per il riconoscimento delle nostre 
facoltà.
Nel clima ideologico del Novecento si sarebbe detto che 
tutto questo è semplicemente il frutto della lotta di 
classe, e cioè del rapporto di forze tra una fascia sociale 
che deve compiere il suo percorso di emancipazione e 
una classe dirigente che detiene per sé i privilegi di tutti. 
Ma era la fase dei diritti contrattualistici, quei “dovuti”, 
quelle “spettanze” che riguardavano la materialità nata 
dal lavoro con le sue ricadute, dalla scuola alla sanità 
all’ambiente, alla pensione e ai beni comuni. A 
raggruppare queste esigenze è arrivato il welfare, 
l’invenzione del secolo europeo che nasce dall’incontro 
tra Stato, capitale, lavoro e società per razionalizzare la 
crescita e dare una base strutturale alla convivenza civile 
frutto del contratto sociale: diventando negli anni uno 
strumento di governo delle società complesse, perché 
ammortizza il conflitto di classe mentre costituzionalizza 
il passaggio dalla carità alla solidarietà, dalla 
beneficienza all’assistenza, e cioè dalla compassione al 
diritto.
Poi la sociologia ha inventato i diritti 
“post-materialistici”, disincarnati ma decisivi nel definire 
una nuova dimensione del cittadino, visto nella sua 
integrità e specialità, e non solo come produttore 
attraverso la lente del lavoro. Così arriviamo all’oggi, 
quando il welfare declina, con le pensioni traballanti di 
una popolazione invecchiata e la sanità sfasciata dalle 
privatizzazioni, appena dopo averci protetti dal virus nei 
mesi più critici: con la generosità di medici e infermieri, 
portando a casa l’istruzione impedita ai nostri figli e 
organizzando la resistenza al male nel triangolo 
salute-lavoro-famiglia, i tre pilastri classici del welfare 
italiano. Attraverso i quali lo Stato sociale ha garantito 
una protezione diffusa: meno che a se stesso, se è vero 
che la riduzione del sistema di sicurezza è una costante 
dell’ultimo decennio, per ragioni in parte naturali e in 
buona parte ideologiche.
Potremmo dunque dire, a questo punto, che si capisce 
perché la destra — con tutte le distinzioni tra Europa e 

America — sente il bisogno di ridiscutere i diritti, limitarli, 
condizionarli: per la sua contesa con la democrazia. Il 
populismo autoritario infatti riconosce che i diritti non 
riguardano soltanto le categorie che beneficiano 
direttamente degli effetti che essi dispiegano, ma alzano 
la cifra complessiva di qualità democratica della nostra 
vita, spostano in avanti la frontiera della libertà di tutti, 
rendono addirittura più sicura la società. Perché nella 
maggiore autonomia che riconoscono, accrescono la 
corrispondente quota di responsabilità degli individui.
La democrazia può così trovare nei diritti una forza 
alleata, che incrementa addirittura la sua capacità di farsi 
vita, esplorando territori inediti di libertà e di autonomia 
proprio negli anni del disincanto. In questa rete di 
convivenze regolate, accade che il limite comunemente 
accettato delle libertà si sposti, conquistando terreno: o 
attraverso “lo sforzo di molti per affermare i diritti di 
ciascuno”, nelle battaglie storiche di lunga durata, o 
grazie alla scommessa visionaria di pochi, avanguardia di 
una coscienza popolare che ha bisogno di tempo per 
prendere forma. È la storia dei diritti umani prima 
(dell’uomo in quanto uomo), civili e di libertà poi, quindi 
politici e infine sociali, collegati in uno sforzo di 
estensione della soggettività consapevole del cittadino. 
Ed è una storia che non ha fine, perché il censimento dei 
diritti non può essere definito una volta per sempre, in 
uno schema ideologico. Sono le trasformazioni della 
società, l’urto delle crisi, le sorprese del contemporaneo 
che dischiudono opportunità e rischi, profilano nuove 
facoltà, che pretendono di essere considerate. È come se 
queste diverse titolarità entrassero in un meccanismo di 
solidarietà tra di loro, combinandosi in un sistema, per il 
legame naturale che connette le espressioni di libertà 
man mano che prendono forma. I diritti infatti 
camminano, in quello spazio civile che è la trama della 
democrazia di relazione, d’uso quotidiano, la democrazia 
delle piccole cose.
È per tutte queste ragioni che la destra radicale li 
combatte, con un attacco alla democrazia che va molto al 
di là dell’aborto, della sentenza, della stessa libertà delle 
donne. Si chiama sovversione culturale: fermiamola.

L e donne nel mondo sono tre miliardi settecento 
dieci milioni su una popolazione totale di sette 

miliardi e novecento milioni. Secondo l’Onu è dal 1962 
che gli uomini hanno superato come numero le donne 
soprattutto a causa di due paesi, Cina e India, dove gli 
aborti selettivi e l’infanticidio delle neonate sono 
ancora molto diffusi. Le donne sono quindi quasi la 
metà della popolazione della Terra, eppure, vengono 
ancora trattate come una “minoranza” a cui 
concedere o sottrarre diritti, a seconda degli equilibri 
di potere. La decisione della Corte Suprema degli Stati 
Uniti è il caso più recente ed eclatante. Sei membri 
conservatori e antiabortisti, tra cui Amy Coney 
Barrett, nominata da Donald Trump nel 2020, hanno 
deciso di revocare una legge (Roe v.Wade) che da 
cinquant’anni consentiva alle donne americane di 
interrompere la gravidanza. E questo anche se più di 
due terzi degli americani sono favorevoli al 
mantenimento della Roe.
Jia Tolentino, in un recente articolo su The New 
Yorker, ha scritto: “Chiunque di voi rimarrà incinta 
d’ora in poi dovrà affrontare la realtà che metà del 
Paese è nelle mani di legislatori che credono che la 
vostra personalità e autonomia siano condizionate, 
che credono che, se siete ingravidate da un’altra 
persona, in qualsiasi circostanza, abbiate il dovere 
legale e morale di sottoporvi alla gravidanza, al parto 
e, con ogni probabilità, a due o più decenni di 
assistenza, indipendentemente dalle conseguenze 
permanenti e potenzialmente devastanti per il vostro 
corpo, per il vostro cuore, per la vostra mente, per la 
vostra famiglia, per la vostra capacità di mettere il 
cibo in tavola, per i vostri progetti, per le vostre 
aspirazioni, per la vostra vita”.
Tredici degli Stati dell’Unione sono pronti ad 

applicare leggi iper-restrittive, e a ricongiungersi con 
gli altri sette che già lo fanno. Si stima che venti 
milioni di donne, o almeno quelle che potranno 
permetterselo, saranno costrette a viaggi lunghissimi 
per trovare una struttura in grado di accoglierle, 
dovranno ricorrere a sotterfugi per ricevere via posta 
le pillole abortive e rischieranno di essere incriminate 
per interruzione della gravidanza. Il controllo potrà 
essere capillare, dalle app di monitoraggio delle 
mestruazioni, al tracciamento su Intenet, ai messaggi 
e alle richieste di aiuto: ogni traccia potrà essere usata 
come prova. Questo mentre il movimento 
conservatore è già pronto per la prossima battaglia: 
vietare tutti i contraccettivi, compresa la pillola 
anticoncezionale e quella del giorno dopo.
È chiaro che la politica ha deciso di mettere di nuovo 
le mani sul corpo delle donne, cancellando conquiste 
che sembravano assodate e indiscutibili. 
Uno degli slogan più famosi degli anni ’70 era: il corpo 
è mio e lo gestisco io. E allora proviamo a immaginare 
per un momento cosa succederebbe se tutte le donne 
del mondo decidessero di smettere di prestare il 
proprio corpo alla società, smettessero di fare tutto 
quello che fanno gratuitamente senza avere in 
cambio una reale parità per quanto riguarda i diritti, 
anzi vedendosi negare quello di decidere come, 
quando e a quali condizioni mettere al mondo un 
figlio.
Immaginiamo se contemporaneamente per un giorno 
tutte smettessero di alzarsi presto al mattino per 
preparare la colazione per l’intera famiglia, 
smettessero, in alcuni casi, di fare chilometri per 
procurarsi l’acqua, il cibo, smettessero di cucinare, di 
lavare i panni, di stirare, di cucire, di pulire la casa, di 
accudire gli anziani, i disabili, smettessero di 

accompagnare i figli a scuola, di andare a riprenderli, 
di aiutarli nei compiti e intrattenerli. E immaginiamo 
cosa succederebbe se lo facessero tutte, dagli angoli 
più sperduti dei cinque continenti alle megalopoli 
occidentali e asiatiche, dalle donne più povere e 
disagiate alle più benestanti, da quelle che credono 
nella famiglia tradizionale a quelle che rifiutano ogni 
classificazione di genere. Bene, se per quel giorno le 
donne si dedicassero solo a se stesse dimenticando 
famiglia, figli e accudimento, sarebbe il caos. Se lo 
facessero per una settimana si arriverebbe al collasso 
dell’organizzazione sociale, se decidessero di andare 
avanti per sempre sarebbe la più grande rivoluzione 
della storia dell’umanità. 
Allora se il corpo delle donne è un bene così prezioso 
che serve a regolare la vita di miliardi di persone, 
andrebbe rispettato e tutelato; invece, le società, non 
solo lo hanno usato in tutti questi secoli senza 
retribuirlo, ma oggi pretendono di regolamentarlo 
un’altra volta, di controllare i desideri femminili più 
intimi, di giudicarne le scelte e di vietare l’aborto.
Il corpo delle donne dovrebbe diventare Patrimonio 
dell’Umanità e la battaglia per il suo rispetto 
riguardare non solo chi è favorevole all’aborto ma 
tutta la società in generale, e soprattutto le donne 
pro-vita, che dovrebbero capire che la loro libertà di 
procreare viene rafforzata, e non compromessa, dalla 
libertà di altre donne di interrompere la gravidanza 
perché in quel momento, in quella situazione, un 
figlio proprio non lo vogliono. E non pensiate mai che 
questa decisione sia indolore.
p.s. prego astenersi commenti tipo: noi i compiti li 
dividiamo a metà. Si sa che le eccezioni confermano 
sempre le regole.
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