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Nella citta cen-
tro della pande-
mia due giorna-
listi hanno ripre-
so negli ospedali
200 ore di lotta,
vita, morte, spe-
ranza, dispera-
zione. Poi hanno
inviato il materia-
le al regista Wu
Hao che, a New
York, ha montato
tutto in un
documentario
che corre per gli
Oscar: «la Lettu-
ra» gli ha parlato

dal nostro corrispondente a Pechino
GUIDO SANTEVECCHI

e fosse arrivato al cinema in
tempi normali sarebbe entrato
nel genere sci-fiction del filone
catastrofico. Gli zombi battono
alla porta di un ospedale, voglio-
no invaderlo; infermiere in tuta ermetica,
spettrali come gli invasori, cercano di
barricarsi per tenerli fuori. El'inizio di 76
Days, girato a Wuhan ai giorni del coro-
navirus, febbraio-aprile 2020, quando
gente terrorizzata implorava di essere ri-
coverata, quando mancavano le ambu-
lanze e un cittadino crollo senza vita in
strada a pochi passi da un pronto soccor-
so, restando a terra per ore senza che
qualcuno avesse il coraggio di toccarlo.
76 Days é stato girato in 4 ospedali del
ground zero della pandemia, grazie al co-
raggio di Chen Weixi e Anonymous, due
reporter cinesi che per settimane hanno
trascorso giorni e notti chiusi nelle corsie
ospedaliere, hanno ripreso 200 ore di lot-
ta tra sopravvivenza e morte e hanno ri-
versato il materiale a un regista a New
York, Wu Hao. Mentre le terapie intensi-
ve delle nostre citta sono piene di malati,

Ialettura

si puo fare un film nella trincea dove un
nemico invisibile sta compiendo una
strage? Si puo proporre al pubblico di re-
stare seduto in poltrona di fronte a una
candid camera aperta sull'angoscia in
presadiretta? 76 Days € un film, un docu-
mentario, una cronacar Dal suo studio di
New York, via Zoom, il regista Wu ri-
sponde a «la Lettura»: «Il nostro lavoro &
documentazione storica di quello che é
successo in prima linea, ma ogni regista
vuole proporre una sua storia, un punto
di vista, quindi questo € anche un raccon-
to artistico, cinema nel quale io e i miei
due coautori abbiamo cercato di cattura-
re dettagli, rappresentare piccoli atti di
gentilezza e umanita compiuti da indivi-
dui circondati dall’'orrore, abbiamo volu-
to mostrare come si sono comportati tra
di loro durante una catastrofe».

g

Un film, anche un documentario, ha
degli attori, protagonisti e comprima-
ri; questo no. Spesso non scorgiamo i
volti del personale ospedaliero, dietro
maschere e cappucci calati sulla testa,
molti pazienti sono nascosti sotto le
coperte, quasi che le coltri possano di-
fenderli dal coronavirus. Non ci sono
nomi, perché li avete omessi?

«Perché questa ¢ la realta degli ospe-
dali al tempo del coronavirus, una massa
di esseri umani di fronte alla paura del
nemico invisibile che conosciamo solo
attraverso una sigla: Covid-19. Gente in
trincea. Sono tutti protagonisti. Nel mon-
taggio sono stato attento a mostrare i
momenti di interazione tra questi perso-
naggi sconosciuti, le loro emozioni, la
complicazione della vita. Questo lavoro
mette in sequenza il carattere dei singoli,
crea una trama con dei protagonisti, che
sono alla base del cinema, & un'opera col-
lettiva realizzata in zona di guerra tra
gente gettata in prima linea».

«La Lettura» ha visto in anteprima 76
Days, entrato nella shortlist per gli Oscar
nella sezione Documentari e bisogna
confessare che in alcuni momenti ci si
sente in colpa a stare seduti mentre scor-
re il dolore reale, senza l'illusione conso-
latrice che si tratti solo di finzione cine-
matografica. Viene la tentazione di spe-
gnere mentre portano via un sacco di pla-
stica arancione che contiene un corpo,
intimando a una figlia disperata di stare a
distanza di sicurezza, di non accarezzare
per l'ultima volta le spoglie e lei grida: ba-
ba, baba, papa. Non si distoglie lo sguar-
do perché quest’avventura ha un inizio e
una fine, sappiamo che dopo 76 giorni
Wuhan € stata liberata. Quindi, 76 Days é
terrore ma anche speranza. E poi, Wu ha
creato una storia che sfida e sconfigge il
male, inserendo sequenze di pura poesia,
come le mani di un infermiere che scrive
su un paio di guanti chirurgici zao
kang fu, guarisci presto; poi li gonfia e li
fa volare sopra il letto di un paziente at-
taccato al respiratore.,

E di nuovo un salto nellansia: la teleca-
mera ora é fissa su una caposala al telefo-
no. «Pronto? Qui € la terapia intensiva
dell’Ospedale Numero 2, debbo dirle che

non abbiamo potuto salvare sua madre,
ora sto completando il certificato di mor-
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te ma quando é arrivata da noi non aveva
la carta d'identita, mi servono i dati, i
aspetto su WeChat». Un messaggino con
un numero per chiudere una vita, ridu-
cendola a un foglio di carta, la burocrazia
che non si puo fermare, schiaccia i senti-
menti in una pratica.

Non € una denuncia, & una constata-
zione, Questo film non ha un cattivo,
I'unico nemico é il virus che sconvolge
anche il personale sanitario. La stessa in-
fermiera che con voce piatta chiedeva
'ennesimo numero di carta d’identita,
poco dopo, scorrendo le cartelle cliniche
pronuncera la frase chiave: «Ricchi o po-
veri, rispettati o disprezzati, il destino al-
la fine ci raggiunge tutti».

1l titolo e 76 Days perché tanti sono
stati i giorni di quarantena collettiva per
11 milioni di persone a Wuhan, tra il 23
gennaio e I'8 aprile 2020. Perd, il nome
della citta cinese associata all'irruzione
del Covid-19 non é mai pronunciato. Non
si fa alcun cenno alla polemica politica
sul ritardo nell’allarme, alle falsita dette
dalle autorita cinesi ai loro cittadini nelle
prime settimane, alla censura calata sui
medici, convocati e ammoniti dalla poli-
zia a inizio gennaio perché avevano capi-
to la gravita della situazione. Dopo lo
sbandamento e il caos iniziale gli ospe-
dali appaiono ordinati e ben equipaggia-
ti. Quelli che avevamo definito zombi e
chiedevano di essere curati, sono stati
tutti accolti e accuditi con abnegazione. [
due cronisti con telecamera erano stati
ammessi in ospedale proprio per docu-
mentare la vittoria del sistema cinese.

Perché non troviamo nemmeno un
accenno alle polemiche per I'insabbia-
mento politico dell’epidemiar Lei dice
di aver costruito una storia con dei per-
sonaggi, ma non c¢’¢ altro «villain» in

questo film al di fuori del coronavirus.

«Quel capitolo é stato raccontato bene
da stampa e telegiornali, noi abbiamo co-
minciato a filmare a febbraio all'interno
degli ospedali di Wuhan. Sarebbe stato
possibile inserire brani di tg, avevamo
pure interviste critiche sul comporta-
mento delle autorita ma poi mi sono reso
conto che avrebbero spezzato la narrazio-
ne emotiva, non ho voluto distogliere I'at-
tenzione del pubblico dal fattore umano,
dalla prima linea del fronte. Ho voluto
mettere gli spettatori davanti alla prima
linea senza manipolare iloro sentimenti.
Un'altra ragione che mi ha convinto a fare
un film non politico & che all'inizio ci era

aletitura

76 giorni di Wuhan:
['orrore ¢ un film (vero)

sembrato facile incolpare un governo,
poi abbiamo visto cadere uno alla volta
tuttii grandi Paesi e abbiamo capito che i
fatti sono pit complessi».

E se le diciamo che magari avete
omesso le accuse per convenienza? Il
film sara distribuito anche in Cina?

«Non abbiamo un progetto per il pub-
blico cinese. Uno degli autori ha deciso di
firmarsi Anonymous, perché é un gior-
nalista della stampa statale e non vuole
finire nel mirino per avere filmato scene
di panico, caos e tragedia. Sappiamo co-
me funziona la censura a Pechino e non
abbiamo voluto sottometterci a un lungo
processo di approvazione, far vedere quel
dolore non andrebbe bene al governo. Il
film pero circola sul web cinese, c'é il
trailer che abbiamo preparato per il mer-
cato internazionale, ci sono le copie pira-
ta che arrivano sempre in Cina dopo la
presentazione ai festival e 76 Days € gia
stato a Toronto e Zurigo. Seguendo i so-
cial network cinesi ho trovato un’acco-
glienza positiva, di cittadini che non vo-
gliono dimenticare. Ma poi, quando si é
cominciato a parlare di candidatura al-

I'Oscar, sono entrati in azione i troll pa-
triottici del web, hanno scavato nel mio
passato (Wu Hao nel 2006 fu incarcerato
in Cina per 5 mesi mentre girava un do-
cumentario sulla repressione religiosa,
ndr), hanno esaminato la mia filmografia
e mi hanno accusato di essere un tradito-
re e una “banana” (il termine usato per
insultare un cinese trapiantato negli Stati
Uniti come Wu, giallo fuori e bianco den-
tro, ndr): per questi nazionalisti il fatto
che il nostro lavoro sia apprezzato al-
T'estero sarebbe sfruttamento della trage-
dia di Wuhan per compiacere il pregiudi-
zio dell'Occidente e infangare la Cinax.
C’¢ un solo riferimento al Partito,
quando il figlio di un malato, di fronte
al crollo del padre che non reagisce alle
cure e si sta lasciando andare cerca di
riscuoterlo: «Sei stato un comunista,
dovresti lottare...». L'uomo risponde
in lacrime. «Sono sempre membro del
Partito». A noi sembra assurdo...
«Quel dialogo I'ho tenuto perché é uno
dei pochi momenti che caratterizzano la
storia come cinese, in nessun altro Paese
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del mondo si sarebbe parlato di comuni-
smo in una sala di rianimazione».

Ci sono anche momenti di leggerezza.
Un vecchio pescatore che si aggira nei
corridoi assillando il personale con le sue
lamentele ingenue, chiede di uscire:
«Non capisco perché sono qui, non dico
che il cibo non sia buono, anzi, e le medi-
cine sono gratis, ma non € la mia casa».
Le infermiere sono stremate, ma non al-
zano la voce, cercano le parole per spie-
gare che se andasse a casa porterebbe il
contagio ai suoi cari, ai nipotini. Passano
i giorni, il vecchio € guarito e le infermie-
re lo invitano a uscire. Lui i ha ripensato:
«Ormai mi sono affezionato e poi il mio
villaggio é cosi arretrato».

E di nuovo il dolore. Un'infermiera di-
sinfetta dei telefonini che mette in scato-
le di plastica. Alcuni squillano. Sullo
schermo di uno compare la scritta «31
chiamate senza risposta». Nessuno ri-
spondera pil1, sono i cellulari di chi non
ce I'ha fatta. L'infermiera osserva la cover
di un vecchio smartphone, con la foto di
tre bambini, nipotini della vittima. Chia-
ma: «Qui terapia intensiva, debbo dirle
che non siamo riusciti a salvare la signo-
ra, mi sono permessa di toglierle il brac-
cialetto, € stato difficile, la mano si era
gonfiata... ce 'ho qui, se vuole puo venir-

lo aritirare».

Finalmente la telecamera esce dal-
l'ospedale. Eil 4 aprile, Qingming, il gior-
no in cui i cinesi onorano i morti. Suona-
1o le sirene di Wuhan, la gente sa che tra
pochi giorni il lockdown finira. Ma a
quell’8 aprile Wu non ci conduce. Per-
ché? «Ci siamo fermati sull'immagine dei
sopravvissuti che ascoltano le sirene, ri-
cordando i loro caduti. Tl giusto momen-
to per lasciarli tornare alla vita».

£ RIPRODUZIONE RISERVATA

Il progetto

|l materiale di 76 Days &
stato girato da due reporter,
Chen Weixi (qui sopra) e
Anonymous, e montato dal
regista Wu Hao (in alto).

Il docu-film & nella shortlist
degli Oscar. In questa
pagina alcuni fotogrammi
(© Mtv Documentary
Films). 76 Days e disponibile
on demand sulla
piattaforma Dogwood

e sara disponibile da marzo
su Apple TV, iTunes e Vice



