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MILANO
LA CASA DI PONTIGGIA
DECORATA CON MURALES

Lo scrittore e critico Giuseppe
Pontiggia (1934-2003) ha vissuto
e lavorato, per trentasei anni, in
una palazzina situata al 9 divia
Farneti,a Milano. Sua moglie Lucia
e suo figlio Andrea continuano ad
abitarci, maadesso la biblioteca
enorme — quasi 40mila volumi —

chel'autore aveva disposto con
ordine, e persino in scaffali appesi
al soffitto, € conservatae
consultabile solo alla Beic. Ora,
sullafacciata dell’edificio, lo street
artist catanese Vim (Vincenzo
Magno) ha dipinto alcune immagini
tratte davarie edizionidilibri

memorabili di Pontiggia: Nati due
volte ('uomoin velocipede), La
grande sera ('uomoal
cannocchiale) e L'Isola volante
(Palbero). Non manca unafrase
dello stesso Pontiggia:
«Labramadiconoscere 'Universo
attraversoilibri».

HUYSMANS NEI PANNI
DI UNA PROSTITUTA

Il primo romanzo. L'esordio narrativo dell’autore di «Controcorrente» racconta
la storia di una meretrice con cui aveva avuto una relazione. Il libro, ora tradotto
in italiano, fu sequestrato dalla censura, ma ricevette il plauso di Emile Zola

di Giuseppe Scaraffia

entotto anni, unafolta

barba bionda, occhi

grigi inquieti e impa-

zienti, Joris-Karl Huy-

smansavrebbe voluto

essere un bohémien,
mentre era costretto a essere solo un
modestoimpiegato,anchese erafinal-
mente uscito, nel 1876, ilsuo primoro-
manzo, Marta.L’ispirazione erarecen-
te: dopoalcune esperienze nelmondo
dellaprostituzione, in cuiattrazionee
repulsione sembravano inestricabil-
mente intrecciate, aveva pensato che
solo’amore diun’attrice avrebbe po-
tuto salvarlo dagli abissi banali della
quotidianita. Per questo avevainiziato
a frequentare un piccolo ritrovo, il
Théatre du Luxembourg, eccitato dalle
giovani attrici pesantemente truccate,
conlelabbradiunrossooltraggiosoe
il seno ostentato in una nuvola di pe-
santi profumi. La rappresentazione
venivaspesso momentaneamente in-
terrotta dalle grida e dalle battute go-
liardiche del pubblico annoiato. Una
seraperoil tumulto si erainaspettata-

mente spentoall’apparizione diun’at-
trice dai lussureggianti capelli rossi,
«irresistibilmente seducente» con
quellabocca umida, rossa e vorace.

Prestofiori, lettere e strane poe-
sieavevano cominciatoad accumular-
siinvano davantial suo camerino, fin-
chéil giovanottononavevaavutolidea
direndersi utile a quel teatro sempre
sull’orlo della chiusura, scrivendo un
articolo elogiativo. Nessuno conosceva
I'effimerarivista su cuisarebbe appar-
so, ma in quel modo lo spasimante
avevasmessodi sembrare solounodei
tanti corteggiatoridelle esuberantiin-
terpreti, per diventare agli occhi degli
attori una specie di salvatore.

Pero, quando finalmente aveva
ottenuto chel’attrice passasselanotte
conlui, il risveglio era stato una delu-
sione, non c’erainleinulladieccezio-
nale:laragazzasirivestivacomeleal-
tre e diceva le stesse sciocchezze. Per
unpo’ ditempo, tuttavia, avevano con-
vissuto e non gli era dispiaciuto, al suo
ritorno dal ministero, trovare sotto la
lampadaunadonnagradevoleelata-

volaapparecchiata. Non riusciva pero
asopportare quellanuova specie di di-
sordine, gli abiti femminili sulla sua
poltrona el’'odore persistente di cibo.
Inoltre dopo cenalasciava tutto in di-
sordine perinfilarsialetto, maancheli
la sentiva distratta e lontana.

I disagi portati dalla nascita di
un figlio non suo avevano accelerato
la fine della relazione, mentre scop-
piavalaguerra conla Prussia. Gli amici
cuiavevaraccontato quella storia de-
ludenteI’'avevano esortatoa scriverne,
maluiavevaesitatoalungo. Allafine,
perlavorare meglio, avevaapprofitta-
todiun congedo dal ministero perim-
pegnarsi pitl intensamente. Sarebbe
stato, pensava, la prima volta che
qualcuno osava scrivere la storia di
una prostituta diuna casachiusa. In-
vece poco tempo dopoavevaletto che
anche uno scrittore affermato come
Edmond de Goncourt stavalavorando
aunlibro del genere.

Conoscendo la severita della
censurafrancese,avevadecisodi pub-
blicarlo,asuespese,in Belgio. Sperava
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diriuscire afarne passare clandestina-
mente qualche esemplare in Francia,
maladoganaavevasequestrato quasi
tuttele copiedi quell’oltraggioal pudo-
re. La sua offerta di tagliare tutta una
seriedifrasierastataignoratadalleau-
torita, malecodello scandalo sieradif-
fuso fino al ministero dove era stato
rimproverato: il congedo cuiaveva di-

ritto eraspirato molti giorni prima. Le
stroncature non erano mancate, ma
'autore erasoddisfatto: 'ormai celebre
Emile Zola, profeta del peccaminoso
naturalismo, avevaaccolto con favore
quel libro, sottolineando le sue «rare
qualita distilista e di colorista» elasua
«delicata psicologia puttanesca».
Malgradoalcuneingenuita stili-
stiche, Huysmans era mirabilmente
riuscitoascandireladiscesaagliinferi
della prostituzione di quellamodesta
diva, passata dal palcoscenicoalleim-
poste chiuse della casa di tolleranza.
Raccontandolo minutamente, aveva
sfatatoil mito che riducevasceltamor-
tificantea unaresadella vittima, incal-
zata dalla poverta. Marthe, infatti, do-

poavere sperimentato unaconvivenza
prima esaltante e poi deludente col
protagonista, trasparente eco del nar-
ratore, elanoiosa esperienza di man-
tenuta dilusso, preferisce tornare nel
bordello da cui era fuggita. «Era stata
per Marthe unanuova estasi, un’attra-
zione per il vuoto su cui ci si sporge,
quellavitaincandescente conle sue ca-
priole elesue giravolte... quegliardori
e quelle febbri che la facevano delira-
re». Lafrenesia ela vertigine dell’esse-
readisposizione di qualunque uomo,
perbrutto e volgare che fosse. Lasod-
disfazione disapere chel'ultimo clien-
te, quello che aveva passato la notte
conlei, mentre seneandavasenzasa-
lutare, disgustato di se stesso e di lei,
sarebbe presto tornato. Comeavevari-
levato Zolaicolorihannounruoloim-
portante. Specie il rosso che domina
quell'universo chiuso trasformandolo
inuninfernobanale, dai muri rivestiti
di un raso rosso opaco alle gambe fa-
sciate disetarossafinoallelabbraros-
se «comebisteccheal sangue». Abban-
donata, semisvestita, suun mucchio di
cuscini, Marthe faticaariconoscere nel
grande specchio la sua immagine la-
sciva.Inparticolare,laspaventalina-
spettata espressione infantile e am-
miccante deisuoiocchi pesantemente
incorniciati dalkhol. Nel cupo universo
di Huysmans, in cui autobiografia e
documentazione sifondono, neanche
I'annientamento di se stessi e unaso-
luzione: «Larealtanon perdonachila
disprezza; sivendicademolendoil so-
gno, calpestandolo, gettandoloin pez-
zi in un mucchio di fango!».
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Joris-Karl Huysmans

Marthe. Storia di una prostituta
AcuradiFilippo d’Angelo
Prehistorica, pagg. 230,€17
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