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Ho incontratoAlfie,
un rapaceper amico

Famoso etologo,Carl Safina torna con un libro dedicato al suo rapporto con una femmina
di assiolo (un piccolo volatile). Che gli svela la ragnatela, anche spirituale, tra esseri viventi

CARL SAFINA
Alfie e io.

Quello che i rapaci sanno,
quello che gli umani

credono
Traduzione

di Isabella C. Blum
ADELPHI

Pagine 487,e 32
In libreria dal 7 marzo

L’autore
Carl Safina (New York,

1955) è un biologo
specialista del mondo

animale, docente alla Stony
Brook University. Nel 2018
lui e la moglie trovano nel
giardino di casa un rapace
neonato: una femmina di

assiolo americano orientale.
La adottano finché non sarà

in grado di badare a sé
stessa e la chiamano Alfie

Le immagini
Sopra, da sinistra in alto,

in senso orario, foto dal
libro: Alfie e Safina; l’assiolo

(a destra) e il «fidanzato»
Plus-One; uova di Alfie; lei

(a sinistra) con uno dei figli

i L a buona scienza si fonda sul la-
voro di chi osserva bene. Dalle
opere seminali di Aristotele sul-
la vita animale alle onde gravita-
zionali, passando per l’avvento

di strumenti come microscopi e telesco-
pi, è tutto un guardare minuzioso, uno
scrutare. Cardine del metodo, l’osserva-
zione dei fenomeni ha donato infatti alla
storia umana alcuni fra gli studi più stu-
pefacenti mai realizzati, frutto di intere
esistenze dedicate a un gruppo di organi-
smi, a un pianeta lontano o a una serie di
molecole e alla loro raffigurazione.
Basta una breve ricognizione per avvi-

stare, nella vasta biblioteca scientifica del
mondo, i risultati di tutti questi sforzi:
trattati, volumi illustrati, atlanti, diari di
viaggio, enciclopedie. Persino i paper
contemporanei, all’apparenza così sterili,
sono in realtà ricchi di dati, immagini e
grafici, nient’altro che i risultati di infini-
te ore di analisi.

Fra i migliori osservatori in campo
scientifico ci sono coloro che si dedicano
all’etologia, lo studio del comportamento
animale. La storia della disciplina è ricca
di ricercatori straordinariamente pazien-
ti, abituati a cogliere il minimo gesto nel-
l’essere che hanno di fronte, ad annotare
sui taccuini richiami, interazioni, sguardi
e fenomeni.
Celebri sono le immagini che ritraggo-

no Konrad Lorenz passare del tempo in
mezzo alle oche selvatiche, Jane Goodall
mentre studia gli scimpanzé nel parco
nazionale di Gombe, in Tanzania, e Dian
Fossey intenta a osservare i suoi amati
gorilla di montagna sulle pendici dei
monti Virunga, in Ruanda.
Oggi, a decenni di distanza dall’epoca

d’oro dell’etologia, ben pochi possono
vantare un corpus di opere dedicato al-
l’osservazione degli animali in natura co-
me quello di Carl Safina. Bastano i suoi
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rogativi, favoriti dal confinamento do-
vuto alla pandemia — e un’analisi della
frattura che a partire dalla filosofia gre-
ca, quella di Platone in particolare, ha
separato il mondo naturale dalla sua
componente sacra e spirituale, portan-
do alla creazione di una scienza (e, a
tratti, una società) che, almeno in teo-
ria, si vuole avulsa dal mondo e spaven-
tata da qualsiasi tipo di coinvolgimento
con l’oggetto di studio in questione, a
prescindere dalle sue caratteristiche.
È Alfie, tuttavia, il vero centro del libro,

il collante dell’intera opera. La femmina
di assiolo, che il lettore osserva mentre
cresce, prende il volo e si riproduce, tor-
nando di fatto selvatica pur mantenendo
un legame con i suoi umani di riferimen-
to, assume con il passare delle pagine il
ruolo di animale guida, capace di portare
l’autore fuori dal suo cottage di Long
Island, affacciato sul mare, nei meandri
del boschetto che lo circonda. Alfie ob-

bliga Safina, pieno di dub-
bi e paure sul futuro della
sua protetta, a «inforestar-
si», come direbbe il filoso-
fo francese Baptiste Mori-
zot.
Nel momento in cui av-

viene questo passaggio,
anche la barriera che se-
para il reale, il mondo abi-
tato dal rapace immerso
nel qui e ora, dall’artificia-
le, comincia a mostrare
tutta la sua porosità. È lo
stesso autore a riconoscer-
lo, in un autentico mo-
mento di epifania: «Alfie è
stata per me un’artefice di
connessione, di unifica-
zione, non solo tra certi

aspetti del suo mondo e del mio, ma an-
che tra me stesso e il mondo».

Alfie e io si distacca quindi dal cano-
nico volume di etologia divulgativa per
il grande pubblico e si inserisce nel fi-
lone, oggi piuttosto florido, degli studi
che esplorano la realtà del vivente co-
me se fosse una vera rete, mettendone
in luce le innumerevoli relazioni. Per
Safina la realtà è una «grande ragnatela
relazionale», che oggi stentiamo anco-
ra a riconoscere per via del pensiero oc-
cidentale in cui siamo immersi, fonda-
to su una matrice platonico-abramiti-
ca. Una rete che viene indebolita a ogni
estinzione, in quanto la scomparsa di
un nodo è in realtà la perdita di nume-
rose relazioni che sostengono la stessa
ragnatela. Come se improvvisamente
venisse a mancare lo strumento di
un’orchestra, mettendo in crisi la mes-
sa in musica della partitura e l’esecu-
zione stessa della sinfonia («La vita è
sinfonica», scrive ancora Safina).
Al contrario dei precedenti volumi,

questa fatica potrebbe tuttavia far inar-
care più di un sopracciglio. L’autore in-
fatti pesca a piene mani dalle leggende
e dalle tradizioni dei popoli nativi, dal-
le opinioni di teologi e pensatori assai
lontani dalla visione più ortodossa del
fare scientifico. Alfie e io, a guardare
bene, resta però un testo incentrato
unicamente sul dubbio e sull’osserva-
zione, i cardini delmetodo. Al centro di
questi due fuochi sta la relazione fra un
essere umano e un assiolo, che Safina
riesce a utilizzare come miniatura del
grande affresco del vivente, in cui sono
presenti tutti i drammi e le meraviglie
che caratterizzano il mondo.
A conferma di queste impressioni, a

lettura ultimata, quando lo studio pare
concluso e Alfie ormai lontana, non resta
altro che la consapevolezza. In questo, il
volume sembra riempirsi, dotarsi di un
respiro che soltanto alcuni celebri libri
sulla ricerca del sé possiedono. Vengono
inmente EugenHerringel e i suoi tentati-
vi con l’arco, ma anche gli esercizi di filo-
sofia di Pierre Hadot. Secondo la botani-
ca Robin Wall Kimmerer, autrice del sag-
gio La meravigliosa trama del tutto
(Mondadori, 2022), è un effetto naturale,
la diretta conseguenza di una relazione
intensa: «Cercare di comprendere la vita
di un altro essere o di un altro sistema co-
sì differente dal nostro spesso rende più
umili e, permolti scienziati, è una ricerca
profondamente spirituale».
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lavori tradotti in italiano, come Al di là
delle parole (2018) e Animali non umani
(2022), entrambi pubblicati da Adelphi,
per comprendere la portata del suo im-
pegno sul campo e la sua abilità nel riu-
scire a raccontare al grande pubblico che
cosa fanno gli animali selvatici durante la
loro vita. Che si tratti di elefanti o tartaru-
ghemarine, Safina riesce a trasmettere la
complessità del vivente e lo stupore che
coglie lo studioso durante l’osservazione,
la meraviglia dello scoprire.

La sua fatica più recente, in arrivo sugli
scaffali delle librerie italiane ancora una
volta grazie ad Adelphi, è il tassello più
recente della sua vasta bibliografia. Io e
Alfie, nella traduzione impeccabile di
Isabella C. Blum, è un diario, ben diverso
dalle opere precedenti. L’autore statuni-
tense questa volta ha deciso di raccontare
la sua relazione interspecifica con una
femmina di assiolo americano orientale
(Megascops asio), un rapace diffuso in
tutta l’America settentrionale. Se dalle
prime pagine — quando a Safina e alla
moglie Patricia viene consegnato un «ba-
tuffolo sporco e arruffato di piccole piu-
me, vivo per un soffio» — il volume po-
trebbe sembrare nient’altro che l’inizio di
un interessante ma già sentito resoconto
del recupero di un animale ferito, il pro-
sieguo riserva diverse sorprese.
Safina sceglie infatti di spaccare il li-

bro in due. Una parte è appunto la storia
della ripresa di Alfie, la piccola di assio-
lo che, una volta cresciuta, ha «più o
meno la lunghezza e il colore di una
grossa patata dolce, ma di forma così
ovale da risultare quasi cilindrica, un po’
come la lattina d’una bevanda». L’altra,
invece, è un canovaccio di riflessioni
sulla relazione fra gli esseri umani e il
mondo naturale in cui sono immersi. Il
volume risulta quindi essere un ibrido,
la fusione ben riuscita fra un classico
della letteratura etologica— ricco di os-
servazioni, interazioni, appunti e inter-

Orizzonti Mondo naturale

ThomasNagel

Il pipistrello
è un po’ filosofo

I l pipistrello, se affidato alle cure
del pensatore statunitense Tho-
mas Nagel (1937), è l’animale più

filosofico di tutti. Lo dimostra il sag-
gio che Nagel scrisse 51 anni fa e che
si apre con la lapidaria affermazione:
«La coscienza è ciò che rende il pro-
blema mentecorpo davvero intratta-
bile». Inizia infatti così Cosa si prova a

essere un pipistrel-
lo? di Nagel, un
testo che inaugurò
l’interesse nei con-
fronti della co-
scienza come pro-
blema centrale per
la filosofia, la psico-
logia e le neuro-
scienze; ha anche
influenzato il rico-
noscimento della

coscienza delle creature non umane
come importante oggetto di studio.
Per Nagel l’essenziale soggettività
dell’esperienza cosciente — come è
per la creatura che la vive — significa
che le teorie che cercano di analizza-
re la mente in termini fisici non po-
tranno mai avere successo. Dunque
la concezione fisica della realtà deve
essere superata, se si vuole che la
scienza comprenda la mente.

Già pubblicato in Italia da Castel-
vecchi nella traduzione di Teodoro
Falchi (nel 2013 e nel 2020), il saggio
di Thomas Nagel viene ora ripropo-
sto da Raffaello Cortina con una pre-
fazione di Anil Seth (la versione è di
Davide Bordini, pp. 104,e 13; in li-
breria dal 18 marzo).

Passo passo, avvincente come un romanzo,
L’Anello di Wagner di Giorgio Pestelli (nuova
edizione con un capitolo su Tristano e Isotta,
Donzelli, pp. 289,e 20) narra e magnifica la
Tetralogia, spiegandone a tutti la trama, la

poesia, la musica, i temi, le citazioni. Chiaro,
elegante, dotto senza sfoggiare erudizione,
Pestelli è gustoso anche dove è più analitico:
vedi, trattando L’oro del Reno, i «composti
armonici che si azzannano fra loro»...

Un Nibelungo che non azzanna

{Leggio
di Gian Mario Benzing
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