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tuttolibri

in copertina

In questo numero

FRANCESCA SFOREA

correndo lepagine del-

le autrici di cui parlia-

mo nella copertina di

questo Tuolibri- Ia su-
deoreana vincitrice dell'ulti-
mo premio Mobel Han Kang,
Laura Imai Messina e il suo
sguardo sul Giappone, la tai-
wanese-americana Eve L
Chung, un’altra coreana ipno-
tica come Bora Chung - I'Asia
sembra una cosa tutta diversa
da quellache si respiravanei li-
bri di Yukio Mishima, nelle
epiche diMoYan onei raccon-
ti di Kim Dongin e Kim
'r'n-jeu?jg. Mon & solouna que-
stione di genere. ma & anche
una guestione di genere, come
suggerisce Claudia Durastan-
ti, quando parla, a proposito
di Han Kang, dell'vrgenzadili-
berarsi adal detriti di processi
violenti radicati nella storia

- politicas. Ed & proprio

questa nuova e diversa
capacitd di rileggere
ciascuna la storia del
suepaese che accomu-
na voci con retrotera
cost differenti e che le
rende delle autrici a loro
modo pelitiche (con la forza
delia scrittura al posto della
militanza, questo il lorobello,
questalacifra).
8i rincorrono tante nuove
uscite, sia di autori italiani sia
dil antoristranied: questa setti-
mana abbiamo raccolto la vo-
ce diuna serittrice di suceesso
come Paola Barbato, che non
si sottrae a una riflessione su
quel male che percorre in mo-
docarsicomaolte delle sue ope-
re: wEdentrodinod - ammette -
negarlo & pericolosos. Propo-
niamo una scrittrice francese,
Lydie Salvayre, il cui nome ri-
cordatevi di segnare. E abbia-
mo ripescato una bella storia
dal passato, quella del dottor
Betcherev, il neurologo che
diagnosticd la sifilide a Lenin
e la paranoia a Stalin. Tra i di-
menticati da riscoprire anche
l'argentinoJuan Filloy - ne ha
seritto Dario Voltolind - un
esempio di scrittura non con-
forme, esagerata, sovversiva
eliberatoria, che di questitem-
pi fa un effetto parecchio bal-
samico. Buonalettura, —

SRS

Han Kang
Resistenza da Nobel
contro gli stereotipi

della fiction coreana

Nell’'ultimo romanzo istinto poetico si confronta con il massacro di Jeju

Dietro i paesaggi tutti legni e cristalli, scorre una preoccupazione storica

CLAUDIA DURASTANTL

elle prime scene di

Past Lives, il film di

Celine Song che ha

monopolizzatoat-
tenziane del pubblico al Sun-
dance Festival del 2023, una
bambina di Seul di nome Na
Youngeé in procintodi trasfe.
rirsi in Canada con la sua fa-
miglia. Nel tentative di spie-
gare questa migrazione al
suoamicoe primoam ore Hae
Sung, la bambina confessa il
desiderio di diventare una
serittrice importante e dice
che deve cambiare paese per-
ché agli scritton che vengone
dalla Coreanon vinconoilMNo-
bels. Anni dopo, ormai gran-
dee residente negli Stati Uni-
ti, Na Young desidera vincere
al massimo il Pulitzer. 11 film
nan dice se questavittoria av-
verrd mai per quella bambi-
na, ma da qualche settimana
il Premio Nobel assegnato a
unascrittrice coreanaé diven-

Dedica spazio agli atti

comunicativi mancati

e nuovi piani direalth
in seguilo o traumi

tato realts: Han Kang non ha
un'esperienza di migrazione
definitiva nel suopercorso di
vita, ma come la protagoni-
sta di Past Lives dedica molta
attenzione agliatti comunica-
tivi mancatie ai trasféimenti

-su altri piani direalti in scgui-

to ad eventi traumatici — nei
suol romanzi il mondo vese-
tale e il silenzio € la malattia
diventano dispositivi per rac-
contame un’ssimmetnia tra s
€ la realta circostante —, cosi
come alla gentilezzalaconica
del non ritrovarsi; in mezzoa
esperienze che i personagsi
sanno essere profondamente
crudeli, Come un amore o
una guerra che non finisce e
siriverberanelquatidiano co-
stringendo a riposizionam en-
ti identitari a volte incom-
prensibili perchistaattomao,

Eppure, pur non avendola-
sciato in maniera definitiva
la Corea del Sud, Han Kang
deve molto all'esperienza
della traduzione ¢ a quello
che il sistem a editoriale occi-
dentale fa della lontananza.
Mel 2016, quando La vegeta
riana_ vinse 1Tntemational
Man Booker Prize,eraimpos-
sibile interpretane quellavit-

—

! AtiLrin

Han Kang
“Nondicoaddio”
(trad. Lialovenitt;
cura editoriale di Milena Zemira
Ciccimarra)

Adelphi

pp- 265, €20

toria senza ragionare sulla
traduzione fatta da Deborah
Smith, che sfruttd i soldi di
quella vincita condivisa con
Kang per aprire un marchio
editoriale indipendente di
grande valore, Tilted Axis
Press, che darh molto spazio
alla letteratura proveniente
da vari paesi del continente
asiatico (ogeiTilted Axisé in
difficolty, ulteriore dimostra-
zione che dopo il grande. de-
cennio delle traduzioni nel
monda anglosassone si sta
aprendo una fase di ripiega-
mentol. All'epoca della Vege-
fariana, Smith era ancora
agli inizi — da qui le probabili
ingenuiti e sviste nella resa
del testo —, ma i veri cambia-
menti al romanzo vernero
apportati da Max Porter,
serittore e poeta di grande raf
finatezza formale che allora
lavorava a Portobello Books
edebbe il meritodi acquisine
il romanzo di Kang che circo-
lavadal 2007 e nessun oave-

Nel2016 “Lavegetariana”

Han Kang (nella foto a centro pagina) & nata nei
19702 Gwangju, Coreadel Sud, A soli23 anni,
pubblica ura serie di poesie, per poi prosequire
conraceonti, romanzie sagg. Siaffermaalivello
intermazionale con “La vegetariana®, useito nel
2007 etradotto in Italia nel 2016 con cui ha vinta
il Man Bookerintemnational Prize. Da Adelphi
sono usciti anche "Attiumani” e "L'ora digreco”

va voglia di pubblicare, Or-
mai ka storia di quell'edizio-
ne — passato il clamore che
spinse la stampa ¢ soprattut-
tomolti traduttorie autori co-
reani @& considerare Han
Kang la vittima di un‘opera-
zione di editing che rendeva
il smo romanzo moito pit vi-
scerale e lampante nelle im-
magini di quanto non fosse
nella realt -, sié appianata.
E vero che in molti casi La
vegeturianavenne tradotto di-
rettamente dall'inglese e non
dalla sua lingua onginale ri-
pristinando vecchi maleostu-
mi editariali, in ragione di
una maggiore appetibilita
commerciale, ma Han Kang
ha continuato a essere lettae
tradotta, e ititoli che oggiap-
paiononeicataloghieditoria-
li di grande prestigio vengo-
noassuntiquasi sempre dalla
lingua in cui sono stati serittd
{in Italia escona per Adelphi,
a volte passando dall’mglese
eavolte dal coreano, attraver-

Serittrice immersa
nella paroela: é figlia
e sorella di nutori,
ha una libreria

soMilena Zemira Ciccimarra
e Lia [ovenitti), senza la me-
diazione eccessiva di editor
com latendenzaapieszare i ro-
manzi alla propria idea disti-
le. Questa prassi ortodossa fa
si che le lettrici e i lettori pos-
sano farsi un'idea teorica-
mente pit accurata della sua
poetica. Ma cosa significa
#teoricamente pill accuratas
nel caso di una scrittrice che
fadelladistanzaunadelle sue
cifre principali e che ricorre
spesso al paradigma della
non comunicabilita? C'e qual-
cosadi intimamente resisten-
te nel mondo narativo di
Kang, un disorientamento-o
sarebbe meglio direuna disso-
nanza — che la accompagna
sin dallinfanzia, quando 1'i-
deachegliesseriumani fosse-
ro capaci di atti di profonda
barbarie latravolse completa-
mente, Kang ha riportato la
sua coscienza frastomata nel
romanzo Al umani (quello
che pit di altri deve aver ispi-
rato la scelta di confenrle il
Nobel), risalendo al massa-
crodi Gwangju di cuiha senti-
to parlare per la prima volta
quande aveva dodici anni,
scoprendo che un ex allievo

di suo padre era stato ucciso
durante la repressione contro
un movimento studentesco
democratico,

N frastomamentoe la disso-
nanza di una bambina posso-
no diventare gesti di rifiuto
nei romanzi che scriverd da
grande, come 1'idea di non
mangiare pin la came: al dila
deghi aggettivi o delle parole
impiegate da Kang per sostan-
ziare questa decisione sulla
pagzina, o' qualeosane] gesto
in ¢, nell'atto alieno che inve-
ce si fa attoumano, che é pu-
ro verbo, pura negazione,
uno spazio bianco inserito
nel nero di un matrimonio ¢
diunasocieti oppressiva ver-
50 le donne, che ferisce nella
suasemplice fattualita. Un’as-
senzadestinata a trasformare
il corpo diun personaggio co-
me Yeong-hye nella Vegeta-
riana ¢ capace di travalicare
lalingua: in questo senso Han
Kang & superiore alle distor-
sioni che eventuali traduttori
ed editor pessono apportare
alle sue scelte stilistiche e alle
sueparole; & superiore alviag-
gio legittime o fraudolento
che possono far com piere alle
sue storie, Ed & una delle po-
chie serittric capaci di genera-
re testi riducibili a una sintesi
che sfugge agli eccessi di in-
terpretagione, una sintesi
stranamente anti-pubblicita-
ria, anti-commerciale: donna
smette di mangiare came,
dennanca parla pil, donnasi
lascia ammalare, La semplici-
té della serittura di Kang, che
vogliamovenga ricondotta al-
lo state originario della sua
linga se non altro per deco-
struire losterectipe che nella
fiction coreana st cerca so
prattutto il pop ¢ sangue, ke
caramelle e le viscere, & una
formadi resistenzain sé.

Quando il mondo anglofo-
0o 51 € accorto per la prima
volta della sua esistenza, Por
terha difeso Uidea di interve-
nire attivamente sulle sue
opere, sostenendo che dinan-
21 a lingue cosi distanti biso-
gnava creare ponti, spostare
pez, smussare lintraducibi-
le, ammessoche ci fosse. L'au-
trice all'imizio & rimasta sor-
presa da quell'approecio, ma
poi ha trovato delle forme di
panteripazione al processo di
editing, fors dimostrandosi
pilt aperta dei suoi lettor e si-
curamente in controllo del
suomestiere{sarebbe alquan-
to offensivo pensare qualeo-
sa di diverso, peruna serittri-
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Yoshikita Amano perLuccaComics
Nelle pagine di copertinale opere dell'artista giapponese che ha
rivoluzionato il campo dell’anim azione, deivideogiochie dellarte
contemporanea. Protagonista dilucca Comics & Games 24" The
Butterfly Effect”, Amano firma i posternel centenariopucciniano.

e cosl dotata). Mala questio-
ne rimane: si puo dire che
quelli di Han Kang siano so-
prattutto buon romanei, an-
cor prima di essere romanzi
coreant, quando sono cosi at-
traversati da preoccupazioni
storiche, dai detriti di proces-
si violenti radicati nella sto-
na politica del suo pacse? E
questa specificitd storica ma
anche ambientale - sono bel-
lissimii paesaggi di Kang, tut-
ti legnie cristalli — che grado
di roncscen zae intimité chie-
de al lettore per essere tratte-
nutain maniera significativa
enon cedere sotto il peso del-
la sua immacolata superfi-
cie? C& da dire che Kang &
una serittrice completamen-
te immersanellaparola; inse-
ma scrittura creativa da an-
i, & figliae sorella dialtri au-
tori, gestisce una libreria in-
steme al figlic in cui promuo-
ve attivamente l'opera di
scritton della Corea del Sud,
e forse quetoisolamento den-
tro le barriere del linguaggio
le garantisoe una maggicore
rascendenza. Finoraha scrit-
todiciassette libritra rom an-
zi, racconti e poesie di cui in
italiano appaiono La vegela-
riara, At man; Lordi gre-
oo, Convalescenza e Non dico
addio, forse il suo romanzo
pil bello, gii uscito in Fran-
cia e che ha impiegato sette
anni a scrivens; un’altra tra-
gedia storica, il massacro
sull'isola di Jeju nel 1948,
con tre personaggl femminili
e un maggiore sviluppo nar-
rativo. Ma Kang nasce come
poeta, edeé all istinto poetico
ancorprima che civile otesti-
moniale, che vadeondottala
sua opera per capire il senso
della Jontananza, 1] vero ge-
nere di Han Kang pare esscre
infatti la poesia speculativa,
un lirismo che vire verse 'or-
rore e la fantascienza, e il suo
stile & la cosa piti simile aun
disobbediente civile che di-
nanzi alla guerra si pianta
per terra e non fa pit nulla, e
passato il tempo si trasforma
quasi in una sostanza che

non sappiamao, se non che &

pura, Una sostanza aliena,
pift che wmana, che viene da
un posto melte pio lontano
dellaCorea, mache chiede di
avere familiariti con cid che
lacircondaelaotticne. Qual-
cuno la accuserd di inerzia,
M resteri comunague i so-
vEappensiero per la sua stra-
naluce, —

Dove i padri tradiscono
easalvaresonolemadri
inginocchiate in cucina
Un’epopea al femminile nella Cina di meta '900

lmlmﬂﬂ

i dice zhomg ran ging me
e significa svalorizza
gli uomini e sminuisc
le donnes. Un detto
che, per Hal, ¢ insitonella com-
prensione del mondo, Unmon-
donel quale avere 1a quarta fi-
gliafemminaé aunaverae pro-
prizinfamias, tantoche il apapi
no si diede neppure la pena di
darke un nomey. Un mondo in
aui quando una di loro sta per
morire di mbercolosi, lamadne
si sente dire dalla suocera che
anen ha nessuna importanzan
perché e una s quattros. Haie
A mMamna riescono perd a
cambiarlo, quel mondo, con
grande farica e immani sacrifi-
L Hai laprotagonista di Le fi-
glie di Shandong, esordio del
tafwanese-americana  Eve J.
Chung, che asuavoltacambia i
tradizion ali connotati diun cer-
totipo di letteratura cinese, Par
decenni, si & stati abituati alle
grandiepiche maschili alla Sor-
0 Rossp, con autori uomini che
tracciano epopee familiar nel-
la travagliara storia della Cina.
Le figle di Shandong & invece
unastraordinariastoriaditena-
dia, sopravvivenza ed emanci-
pazione femminile. Non dun ca-
so isolato. Dall'Asia arrivano
semipre pill forti le voel di autri-
i donne. Come quella di Hao
Jmgfang, che con Pechine pie-
ghevole ha riscrittole regole del-
Ia fantascienza con caratternisti-
dhe cinesi, intreceiando teoria
scientificae riflessione politica.
0 come quella di Sophie Wan,
giovane autrice sinoamericana
che ha esordito di recente con
Wamen of Good Fortume, ironica
sfida a una tradizione che et-
chettale doaneover 30n o spa-
sate come shengni, letteralmen-
te“donne in avanzo',

Come in altre opere cines, il
puntodipartenza &laguerra -
vile tra comunisti e nazionali-
sti. che infuria subito dopo la fi-
ne della Seconda Guerra Mon-
diak e defl' ocoupazione giappo-
nese, Lariccafamiglia Ang vive
nella provincia onentale dello
Shandong, coloniadellaGemma-
niaimperiake tra 1898%e il 1919,
evive come una maledizione la
mancanzadi un erede maschio.
La madre di Hai viene vessata
dallasuocera, con latacitacom-
piacenza delmarito, perché ha
partoritosolo figlie femmine, In
quella Cina martoriata, ke bam-
bine cresconovedendo le madri
stare in ginocchin, «a volte per
un'interaserata, perminime svi-
S COMme FovesciAeE un po’ dimi-
nestran. Bambine che si sento-
nopil suddite che figlie. E che
sofo convinte diavere un desti-
nogiasegnato, tanto che Hai di-
e di sperare di avere un figlio
maschio quando sarh grande,
vedendosi “impotente” quanto

Eve ). Chung

“Le figliedi Shandong”

(trad. diMariaElisabetta

DeMedio)

Corbaceio

pp. 376,€19.60

EveJ.Chung  Jamadre in futuro, Padre enon-

etaiwanese-  nasispostanoal sude poiaTai-

americana. wian per sfuggire all'ira dei co-

Avvocata, mum sti contro i proprietari ter-

sioccupa rierl, lasciando tutte indietro.

sopratiuttodi  Dopoesseresopravvissute adalk

dirtti delle cune vioknz, le donne fuggo-

donnee di no dalle Shandong ¢ iniziano

eguaglianza un lungoperegrinare, senzasol-

di genere. diné cibo, Inun mondoinoui i

ViveaNew padri tradiscono, & la madre a

Yorkconil silvame Hai atrversando ke

marito,ifiglie  portte della citta di Qingdao

i suoidue spingendo la figlia a bordo di

cani,"Lefiglie  unacarriola, in preda aun crol-

di Shandong”  lonenvoso.

gilsuo Chung riesce a donam una

romanzo grande ¢ delicata umanitd alla

d'esordio vove narmnte, Non € un caso,
perché sitrattadellavoce dell'a-

mata nonna Puo Pao. Non s
tratta di una biografia, ma di
un'operadinamativa spirataal-
Ia vera storia di una delle tante
donne che hanno prima subito
la storia, perpoi duscire a cam-
biarla. ¢Temevo ilmatrimonio,
maeranevitabile come lamor-
tew, dioe Hai, Ma quel senso di
incluttabilith viene picconato
pezzoperpezzo, In Asia orienta-
ke l'egmaglianza di genere & an-
cora lontana, Eppure divers
storie dimostrano che le giova-
nidonne asiatiche, pid progres-
siste dei loro coetanel, stanmo
provando ad accelerare il pro-
cesso, Anche in societd forte-
mente patriarcali. Chung rac-
conta una stora in cui doane
piene di talertoe risorse trascor-
rono la magpior parte della vita
trale mura di casa, senza aloun
reonoscimento o gratitudine,
Mae grazieal lorocoraggioche
le nuove generazioni posono
sfugpire perquantoriescon oal-
la pressione sociale & compren-
dere che il futurononé nehitta-
bile. Anzi, pud diventar il frut-
todiliberescelte che potanoal-
la consapevolezza che la pro-
pria figlia non si inginocchiers
maidavanti anessuno, —
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