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naudi, 2001) di Niccolò Ammaniti, Strega per Come Dio
comanda (Mondadori, 2006) o i drappeggi narrativi
post-Balestrini del più bel romanzo di Aldo Nove, Amo-
re mio infinito (Einaudi, 2000), recentemente ripropo-
sto da Crocetti. Un caso a sé, anche seQ (Einaudi) è usci-
to nel 1999, è poi l’attività del collettivo Wu Ming la cui
onda lunga si è fatta sentire negli anni Zero. Pagine di
stile, molto diverse tra loro, tra cui spiccano anche alcu-
ni esordi di autori scomparsi: I quindicimila passi. Un
resoconto (Einaudi, 2002) di Vitaliano Trevisan e Piove
all’insù (Bollati Boringhieri, 2006) di Luca Rastello.

Non andrebbero trascurate certe uscite di altre gene-
razioni: dalle riflessioni sulla guerra di Claudio Magris
in Non luogo a procedere (Garzanti, 2015), al longseller
di poesia— oltre 10 mila copie— Cento poesie d’amore
a LadyHawke (Einaudi, 2007) di Michele Mari, già am-
mirato nei romanzi, a Sandro Veronesi, con i premi
Campiello e Viareggio raccolti con La forza del passato
(Bompiani, 2000) e i successivi due Strega vinti con Ca-
os calmo (Bompiani, 2005) e Il colibrì (La nave di Teseo,
2019). Altro effetto, in quest’area, lo hanno avuto i titoli
dei grandi maestri, ormai scomparsi, diversi per stile
ma non per peso poetico e in attività nel XXI secolo: da
Alberto Arbasino che si è affacciato nel millennio con le
poesie diRap (Feltrinelli, 2001) a Gianni Celati con i rac-
conti di Vite di pascolanti (Nottetempo, 2006), ai suc-
cessi continui di Andrea Camilleri e Umberto Eco con Il
cimitero di Praga (Bompiani, 2010).
Mentre certi valori si confermavano, ci sono stati al-

meno due casi di rilevanza internazionale tutti italiani:
Gomorra (Mondadori, 2006) di Roberto Saviano, che ha
aperto la strada a unmodo di indagare, tra cronaca e let-
teratura, che si è evoluto poi nel true crime, e L’amica
geniale (e/o, 2011) di Elena Ferrante, autrice avvolta nel
mistero, il cui primo capitolo della trilogia è stato eletto
quest’anno dal «New York Times» come il miglior libro
del XXI secolo. Non è un fatto di poco peso, che si sia
d’accordo o meno, mentre tante altre scrittrici, invece
note nella scena pubblica, hanno raccolto molti lettori
intorno a sé, per altro tutte premiate al Campiello: dalla
scomparsa Michela Murgia, con Accabadora (Einaudi,
2009), anche influente editorialista e saggista, a Rosella
Postorino con Le assaggiatrici (Feltrinelli, 2018), Silvia
Avallone con Acciaio (Rizzoli, 2010) o Federica Manzon
con Alma (Feltrinelli, 2024).
Autofiction e memoir privato sono stati tra i generi

più presenti e discussi in questi anni, ma dovendo sce-
gliere un caso limite da cui iniziare il discorso, riapri-
remmo Assalto a un tempo devastato e vile (Pequod,
2002) di Giuseppe Genna. Anche il romanzo storico ha
avuto una sua rielaborazione vincente, nell’ampia opera
su Benito Mussolini che Antonio Scurati sta portando
avanti daM. Il figlio del secolo (Bompiani, 2018), vinci-
tore dello Strega, ai modi più personali di altri d’area
lombarda, comeAlessandro Bertante conMordi e fuggi.
Il romanzo delle Br (Baldini + Castoldi, 2022) e Igino Do-
manin con Un eroe comune (Marsilio, 2024) sull’omici-
dio nel 1979 del giudice Alessandrini. Non andrebbero
dimenticatiMarcoMissiroli con Fedeltà (Einaudi, 2019),
primo romanzo italiano diventatominiserie per Netflix,
Giorgio Fontana eMarco Balzano per il loromodo di in-
terrogare la storia e Paolo Cognetti, che con Le otto
montagne (Einaudi, 2016) ha vinto lo Strega (ne è stato
tratto nel 2022 un lungometraggio premiato a Cannes).
Discorso a sé meritano infine duemodi di raccontare

che hanno catturato affetto dai lettori e attenzione dal
mercato. Il primo è il fumetto: dal bestseller La profezia
dell’armadillo (Bao Publishing, 2012) di Zerocalcare a
unastoria (Fandango-Coconino Press, 2013) di Gipi, pri-
ma graphic novel candidata allo Strega. Il secondo è il
romance, genere che attraversa i sentimenti, diventato
un fenomeno, nato online, con Erin Doom (di cui è noto
solo il nome, Matilde) che con Il fabbricante di lacrime
(Salani, 2021) ha venduto 450mila copie. Un caso che di-
mostra come la letteratura, anche per vie inattese, possa
riunire nuovi lettori, oggi adolescenti, che un domani si
spera continueranno ad amare i libri.
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M ettere in ordine un quarto di secolo di
narrativa italiana guardando più agli echi
stilistici e tematici tra gli autori che alla
cronologia, affiancando e spostando libri
in un’ideale biblioteca mentale, è come

muoversi in un campo fatto di storie, personaggi, modi
di raccontare. Percorso parziale, perché alle affinità
elettive tra titoli e scrittori, chiarite a posteriori o in di-
retta nel dibattito culturale, si sovrappongono le «affi-
nità lette», i libri che ci hanno orientato personalmente.
La domanda che ci si pone è: 25 anni di narrativa italia-
na, dal 2000, vanno attraversati per stile, per storie o per
successo, vedi alla voce «vendite», di pubblico?
Sono almeno tre scaffali diversi che nel tempo si me-

scolano tra loro, anche perché talvolta chi tenevi nel-
l’area dello stile si sposta improvvisamente in quella del
successo e molti casi, riconosciuti con la vittoria del
premio Strega, sono esemplari: quando Walter Siti da
scrittore di culto e di stile per Troppi paradisi (Einaudi,
2006) lo vince con Resistere non serve a niente (Rizzoli,
2012), quandoNicola Lagioia lo riceve per La ferocia (Ei-
naudi, 2014), mentre il più sperimentale Occidente per
principianti (Einaudi, 2004) passa in secondo piano,
quando Tiziano Scarpa ci arriva con Stabat Mater (Ei-
naudi, 2008), mentre l’esplosivo Kamikaze d’occidente
(Rizzoli, 2003) viene un po’ dimenticato (fino alla ripro-
posta per minimum fax nel 2019). Lo Strega sembra es-
sere spesso la consacrazione di autori che erano già ap-
prezzati dalla critica e talvolta anche dal pubblico, come
Alessandro Piperno e Francesco Piccolo, anche se, in al-
meno un’occasione, ha premiato un esordiente che ha
vinto su tutti i fronti — critica, stile, pubblico: Paolo
Giordano con La solitudine dei numeri primi (Monda-
dori, 2008), vincitore anche del Campiello Opera Prima.
Comunque, per guardare da vicino certe dinamiche è

utile il saggio di Gianluigi Simonetti Caccia allo Strega.
Anatomia di un premio letterario (Nottetempo, 2023),
dove si fa notare come la narrativa pura abbia lasciato
spazio, anche nel gusto dei lettori, a tante declinazioni
della non-fiction novel. Per esplorare cosa ha avuto peso
nello stile di tanti recenti autori, invece, rimane un bel
percorso l’antologia, a cura di Andrea Cortellessa, La
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Il panoramadella
narrativanel nostro
Paese è segnato dalle
confermedeimaestri
riconosciuti (Arbasino,
Camilleri, Eco,Magris&
C.), dalla consacrazione
di autori che piacciono
al pubblico e vincono
premi (il doppio Strega
diVeronesi), da debutti
di successo (Giordano).
Due i casi che varcano
i confini: l’esordio
di Saviano e«L’amica
geniale». Poi ilmemoir
e l’autofiction. E graphic
novel e «romance»
intercettano nuovi lettori

Gomorra, Ferrante:
l’Italiadaexport

Il dibattito delle idee

terra della prosa. Narratori italiani degli anni Zero
(1999-2014) (L’orma, 2014) che presenta trenta scrittori
usciti dopo il 2000. Tra loro, alcuni crediamo siano fon-
damentali per capire come la letteratura — in un’epoca
senza manifesti e istanze nette alla Gruppo 63 — goda
di un’ottima salute e varietà: l’eco del parlato tra storie
bizzarre in certi emiliani come Paolo Nori e Ugo Cornia,
il narrare enigmatico di Tommaso Pincio, da Un amore
dell’altromondo (Einaudi, 2002) in poi, lo scrivere in bi-
lico tra saggio, romanzo e prima persona di Emanuele
Trevi, vincitore dello Strega per Due vite (Neri Pozza,
2020), l’unicum per lucidità stilistica di Giorgio Vasta
con Il tempo materiale (minimum fax, 2008), la critica
al mondo del lavoro nei libri di Giorgio Falco. Senza di-
menticare, al di là dell’antologia, certi romanzi degli au-
tori presenti inGioventù cannibale (Einaudi, 1996) fiori-
ti in questo secolo: la perfezione di Io non ho paura (Ei-
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S e accetti di scrivere un articolo dove
devi fare un qualche tipo di selezio-
ne, il primo commento che riceverai
sarà inevitabilmente «però ti sei
dimenticato di...», seguito da un

ottimo consiglio che ti aprirà ad abissi di
dubbi e insicurezze. Ma come hai fatto a non
pensarci? Ci provo comunque.
Se devo pensare alle quattro, cinque mi-

gliori storie per ragazzi che per i più vari mo-
tivi hanno segnato questo quarto di secolo,
mi piace immaginare di essere stati traghet-
tati fin qui da due madrine d’eccezioni, J. K.
Rowling con il suoHarry Potter, uscito nel
1997 in una prima edizione di sole 500 copie,
e Julia Donaldson con il suo Gruffalò, cam-
pione internazionale di autostima per bambi-
ni (1999). Harry come il Gruffalò affondano
le loro radici nelle tradizioni gotiche e fanta-
stiche da sempre appannaggio dei nostri

colleghi britannici, e di quel loro modo impa-
gabile di trattare l’eccentricità. Collaboravo
con laMondadori Junior, quando aveva an-
cora i suoi uffici sopra alla tipografia di Vero-
na, quando alla macchinetta del caffè ascol-
tai per la prima volta la leggenda del grande
rifiuto, ovvero di come l’allora editor della
casa editrice, che nel corso degli anni aveva
composto, relativamente indisturbata, forse
il miglior catalogo mondiale di letteratura
per ragazzi, si fosse lasciata sfuggire la sto-
ria del maghetto. Negli anni successivi,
quando divenni amico di Luigi Spagnol, faro
e bussola degli amici-rivali di Salani, che
invece lo pubblicarono, fui messo a parte di
una versione più elegante, nella quale era
stato proprio Luigi a leggere e acquistare
subito Harry. E poiché preferisco di gran lun-
ga le storie dove si riconosce il talento, piut-
tosto che quelle in cui si gode degli errori al-

Elisabeth de Waal (1899-1991) è nota per un
romanzo, dei 5 scritti e mai pubblicati in vita:
La città dei grandi ritorni, ritrovato dal nipote,
l’artista Edmund de Waal, in Italia edito da
Garzanti (traduzione di Sara Caraffini, pp.

350,e 19). Nel 1954, l’esule ebreo professor
Adler lascia a New York la moglie che ha
conquistato l’America con busti e corsetti, e
torna nella buia Vienna postbellica, per
scoprirvi pian piano le luci di altri fuggiaschi.

De Waal prima di de Waal

{Colpo di fulmine
di Ida Bozzi


