
Onyx Storm, il terzo 

capitolo della saga 

di Fourth Wing, uscito 

per Sperling & Kupfer

è primo. Resiste Spera,

autobiografia del papa,

e sale al secondo posto

C’è stato un tempo
in cui tutte le don-
ne sostenevano di
desiderare un uo-
mo che le facesse
ridere. Prima dei

soldi, prima dei capelli folti,
prima delle buone maniere,
deve farmi sganasciare. Non
so se siano cambiati i tempi o
se all’epoca stessimo menten-
do tutte, ma ci ho riflettuto
questa settimana mentre recu-
peravo l’ultima puntata di Sa-
turday Night Live presentata
da Timothée Chalamet, che ec-
cezionalmente presenziava
anche in veste di ospite musi-
cale, esibendosi in alcuni pez-
zi di Bob Dylan (che interpreta
assai bene in AComplete Unkno-
wn, al cinema in questi giorni
e candidato a ricchi premi e co-
tillon).
Ci ho riflettuto in particolare
mentre guardavo uno sketch
in cui Chalamet rianima una
vecchia signora svenuta sco-
reggiandole in faccia, e poi di
nuovo mentre si cala nei pan-
ni di un trainer di una discipli-
na ginnica che non esiste (ma
potrebbe), in cui, imbracato co-
me un salame in una tuta fluo-
rescente e con una parrucca di
capelli lunghi e setosi, si mette
in ridicolo senza nessun freno
(il che lo rende un perfetto
ospite di Snl, che infatti l’ha
già chiamato tre volte a fare il
pagliaccio del sabato sera).
Provo grande stima e simpatia
per chi si prende poco sul se-
rio, soprattutto quando parlia-
mo di un attore, categoria che
più di altre tende a mancare di
autoironia. Ma dove va a finire
la sensualità? Cosa sarà dei po-
ster in cameretta? A chi piace
ancora Chalamet?

Alle origini del disamore

Ho la netta impressione che le
fan della prima ora – almeno
quelle più mature, le trenten-
ni sensibili al fascino efebico
di questo giovane uomo – si
stiano disamorando. E non co-
nosco molte adolescenti, ma
anche con loro mi sembra che
Chalamet sia in costante decli-
no, surclassato da altri maschi
non necessariamente più viri-
li – mi risulta che le più giova-
ni si strappino i capelli per
Tom Holland, uno che per stra-
da non farebbe girare nessu-
no, e che tuttavia balla molto
bene – ma comunque più at-
traenti per ragioni più o meno
imperscrutabili.
Per gli uomini non è obbligato-
rio essere i più fighi in circola-
zione, non è obbligatorio esse-
re oggetti del desiderio, ma nel
cinema di certo aiuta anche lo-
ro (l’alternativa è essere molto
strani o, appunto, estrema-
mente divertenti). Ci sarem-
mo accorti di quanto era bra-
vo DiCaprio se negli anni No-
vanta non fossimo state tutte
innamorate di lui?
Quando Samantha Jones è de-
terminata a lanciare la carrie-
ra cinematografica di Smith

Jerrod in Sex & the City (scusate
i riferimenti alti) gli dice che il
successo funziona così: prima
arrivano gli omosessuali, poi
le ragazze e poi il mondo. E for-
se è stata questa la parabola
anche per il buon Chalamet,
che dalla sua ha un talento no-
tevole (ma che da solo non ba-
sta mai: chissà quanti bravi at-
tori cessi non vedremo mai al
cinema) e che tuttavia sembra
fare di tutto per non diventare
un sex symbol.
L’autosabotaggio di Timmy
passa prima di tutto per quel
baffo prepuberale che sfoggia
da un po’ per ragioni misterio-
se. Prima ancora del baffo, in
realtà, si era già presentato
l’annoso problema di Willy
Wonka, di cui mi ero occupata
su queste pagine circa un an-

no fa: nessuno sopravvive al re
del cioccolato, è il ruolo dove il
sesso va a morire (qualcuno
ha più avuto pulsioni sessuali
per Johnny Depp dopo averlo
visto con quel caschetto?). Ma
dopo Willy Wonka per Chala-
met c’è stata la seconda parte
di Dune, dove lo vediamo bat-
tersi fiero a colpi di coltellac-
cio con Austin Butler, il quale
in condizioni normali stracce-
rebbe Chalamet per avvenen-
za, ma in Dune è senza denti
quindi se la possono giocare.

Antipatie 

E alla fine arriva Dylan, che, no-
nostante la chitarra e lo status
di leggenda vivente, non è il
primo che viene in mente
quando stiliamo una classifi-
ca delle rockstar più sexy della
storia (Butler, saggiamente, si
è fatto conoscere come Elvis,
che faceva svenire le ragazze
ai concerti). E il motivo è sem-
plice e sembrerebbe conferma-
re la teoria iniziale secondo la
quale saremmo tutte in cerca
di uomini con cui scompisciar-
ci dalle risate: Dylan è antipati-
co e lo è sempre stato.
Il che, tuttavia, potrebbe avvi-
cinarlo piuttosto a un altro ste-
reotipo, quello secondo cui, in

mancanza di un giullare che
ci intrattenga, saremmo mol-
to attratte anche dagli stronzi
che ci trattano male. Questa
teoria nel film trova maggiore
riscontro, il giovane Dylan di
Chalamet è effettivamente bo-
rioso e insopportabile con le
donne che lo amano, e non so-
lo con loro.
A corroborare questa posizio-
ne aggiungo una mia recente
lettura, quella di Want, un li-
bro di fantasie erotiche fem-
minili anonime raccolte
dall’attrice Gillian Anderson
(e pubblicato in Italia da Feltri-
nelli). Tra i racconti più intimi,
sconci e proibiti delle donne
di tutto il mondo, fanno incur-
sione diversi uomini cattivi,
malmostosi, aggressivi e vio-
lenti, ma neanche uno che pra-
tichi il primo soccorso a suon
di peti.
Dylan quindi risolleva in par-
te la sexiness di Chalamet, an-
che nelle notevoli parentesi
musicali nella scorsa puntata
di Snl. Non si sa se vincerà l’O-
scar, o se Kylie Jenner lo fre-
quenti perché cercava qualcu-
no che la facesse ridere. Quello
che è certo è che il talento è
sempre attraente.
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Ma, alla fine, se anche piacciono gli antipatici, una cosa sola è certa: il talento è sempre attraente
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Gli uomini che ci fanno ridere

hanno smesso di far innamorare

Il “romantasy” 

di Rebecca Yarros è

un successo globale 

Lo sapete cosa sia il romanta-
sy? Non credo. E perché ce lo
chiediamo? Poi ve lo dico (an-
che se non ve ne frega nulla).
Intanto il termine: è una pa-
rola macedonia, di conio re-
cente, che mischia il romance
al fantasy. Il rosa è quello di
appassionanti storie d’amo-
re mixato alle strabilianti av-
venture e alle atmosfere del
fantasy: allora, sì passione,
ma anche magia e creature
sovrannaturali.
E giù maghi, draghi volanti,
fate, elfi, folletti. E loro storie,
per chi è cresciuto leggendo
la saga dei libri di Harry Pot-
ter, come epica contempora-
nea, l’Iliade e l’Odissea di fine e
inizio millennio. (O almeno,
speriamo, Il Signore degli Anel-
li).
Scritto per lo più da autrici,
aggiunge al fantastico il fuo-
co della passione per un letto-
rato in larga parte femmini-
le. Il romantasy, che pure ha
ambientazioni fantastiche,
non rinuncia a ispirarsi a
epoche storiche del passato, e
le relazioni romantiche che
intreccia tra i personaggi so-
no spesso modellate sui topoi
della letteratura cavallere-
sca. Le trame e i personaggi
sono spesso intrisi di femmi-
nismo, con protagoniste eroi-
ne tipicamente anti cliché
raccontate come forti, indi-
pendenti e capaci di salvarsi
da sole, oppure come perso-
naggi che rompono gli stereo-
tipi e le convenzioni di gene-
re.
Nel 2023, il romantasy esplo-
de sui social media, soprattut-
to su TikTok. Come genere a
sé stante è stato creato solo a
partire dagli anni Dieci del
2000 in poi, in seguito al suc-
cesso di autrici come l’ameri-
cana Rebecca Yarros.
Nata nel 1981, una laurea in
Storia, svolta nella sua carrie-
ra nel 2023 con la pubblica-
zione di Fourth Wing, il primo
libro della saga romance-fan-
tasy The Empyrean. La sua ca-
sa editrice accompagnò il lan-
cio del libro con una massic-
cia campagna pubblicitaria
che aiutò il libro a diventare
immediatamente un succes-
so letterario, grazie al seguito
ottenuto su Tik Tok. Pochi me-
si dopo l’uscita Amazon Stu-
dios annunciò di aver acqui-
stato i diritti del libro per una
serie televisiva. Secondo
quanto annunciato, la saga
sarà composta da cinque li-
bri.

Yarros è prima 

Tutto questo per dire final-
mente che Onyx Storm di Re-
becca Yarros, per Sperling &
Kupfer, il terzo attesissimo ca-
pitolo della saga Fourth Wing,

è primo nella classifica dei li-
bri più venduti di questa set-
timana. E non c’è n’è per nes-
suno. Solo l’autobiografia di
papa Francesco Spera, per
Mondadori, resiste e sale al se-
condo posto (67 punti contro
i 100 di Yarros) grazie al lan-
cio avvenuto con l’intervista
concessa a Fazio che ha fatto
il botto (era la puntata, due
domeniche fa, cui ha parteci-
pato anche Cecilia Sala).
I libri scritti da Rebecca Yar-
ros sono un fenomeno mon-
diale, e i tre volumi in cui è
raccontata fino a ora questa
saga occupano oggi i primi
tre posti in classifica dei
bestseller del New York Ti-
mes. Rappresentano certa-
mente uno dei fenomeni edi-
toriali degli ultimi anni, in
Italia come nel resto del mon-
do: la serie, infatti è stata tra-
dotta in quaranta paesi. Per
l’uscita del terzo volume,
Sperling & Kupfer ha organiz-
zato una festa per tutti i fan e
le fan della saga in possesso
dell’edizione speciale del li-
bro. L’evento si è svolto al Ne-
pentha Club di Milano la sera
stessa del lancio in contem-
poranea mondiale di Onyx
Storm: ad animare la serata,
con quiz e giochi, e per ripor-
tare tutti a TikTok, sono state
le due creator Megi Bulla (@la-
bibliotecadidaphne) e Marti-
na Levato (@levv97). Fin qui il
marketing. Il libro se ne avete
voglia leggetelo. Qui una trac-
cia.
Con l’amore guadagnato e
perso, battaglie combattute e
vinte, Onyx Storm è un altro
viaggio tagliente sul dorso
del drago. Dopo quasi 18 me-
si al Basgiath War College, Vio-
let Sorrengail sa che non c’è
più tempo per le lezioni. Non
c’è più tempo per l’incertez-
za. Poiché la battaglia è davve-
ro iniziata e con i nemici che
si avvicinano da fuori le mu-
ra e tra le loro fila, è impossi-
bile sapere di chi fidarsi. Il
viaggio metterà alla prova
ogni briciolo del suo inge-
gno, della sua fortuna e della
sua forza, ma lei farà di tutto
per salvare ciò che ama: i suoi
draghi, la sua famiglia, la sua
casa e lui.

Il Nobel come lo Strega

Rientra al nono posto La vege-
tariana di Han Kang per Adel-
phi. Il romanzo di una gran-
de scrittrice. Un libro sensua-
le, provocante e violento, cari-
co di immagini potenti, colo-
ri sbalorditivi e domande di-
sturbanti.
È interessante notare che do-
po il Nobel la back list della
scrittrice coreana abbia ven-
duto nei tre mesi successivi
137.675 copie e il suo libro
più famoso, La vegetariana,
nei tre mesi dopo il Nobel
65.900 copie, prima del Nobel
3.350 (dati Adelphi). Un effet-
to Nobel paragonabile allo
Strega che testimonia la qua-
lità (e anche la fortuna) delle
scelte del catalogo Adelphi, la
loro fenomenale “bazlenia-
na primavoltità”.
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