14 — uem

=5

MANUALE —

Domenica, 17 novembre 2024 —  la Repubblica

DISOPRAVVIVENZA [/ /5

MA QUALE SARA

IL TALLONE
DI DONALD TRUMP?

di Stefano Massini

uel che & ginsto, &
giusto: pochi
meritano
Fattenzione di
questa mibrica come
il nepeletto Presidente degli Stat
Uniti. Nessuno come lui pud
insegnarci cosa sia la
sOpravvivenzi, e non miriferisco
soltanto aghi iterat tentatividi
sopprimerio durante Pultima
campagna elettorale, talida fargh
wmilmente ripelere che Dio Jo
avrebbe salvato peraffidarglila
salverga del Paese (e del pianeta,
va dasé) Al di B ded profettili
evitatl per un provvidenziale
millimetro, il punto ¢ che Donald
e tutti ghi eMett un simbolo
della sopravvivenza, potendo
vantare d'esser passato indenne
dacondanne, procedimenti
giudiziari d'ogni genere,
fallimenti, gogne mediatiche ¢
viaelencando, in un susegirs
di episodi che avrebbern
spagzzato via dalla circolagone
anche Captain America. Niente,
ogni voltaegli schiva lostacolo ¢
ricomincia la corsa,
incredibilmente incassando il
congensosempre pill esagitato di
chi coglie in queste plur me
resurrezioni o stigma di una
natura semidiving, pari a quella
che voleva Achille invulnerabile
perche immerso dalla madre
nell'acqua dello Stige, Certo,
Achille aveva un paiodi
millimetri di debolezza nel
famoso tallone, mentre Trump ne
sembra elettoralmente privo,
destinato asorridere a favore
drobiettivo qualungue sia la
sciagura che ne insidia il regno
come la peste con Edipo (e a
proposito di peste, non bazstoa
fermarloneanche la pandemia di
Covid, da lui gestita malissimo fra
appelli stregoneschia
ingurgitare disinfet anti e
attacchi contro la comunita
scientifical, Ma infondo
sorprende finoe 4 un certo punto,
se si hia memoria di tanb altn casi
ditiranni iper-sopravviventi, a
partire da Mitridate re del Ponto
che non solosi era reso immune
al veleni, ma sembrava al romani
invincibile, cosicché rusci a
lasciarsi alle spalle perquattro
decenniogni inatile tentativo di
abbatterlo. E forse Napoleone
non sidefiniva invulnerabile nel
Tamoso Meémorial de
Sainte-Héléne? Mussolini
sopravvisse anumerosi attentaki,
come d'altra parte Hitler e come
Stalin, secondo un copione che
trova il suo apice nel tiranno del
Togoche fece distribuire album a
fumetti sulle proprie capacita
supereroiche diavere la meghio
sucospiraton ¢ assassini, £
insormma il mite del corpo
invincibile del re, unto
dall’Altissimo e come tale
sotlrattoad ognl imana
trappola, che anzi ne moltiplica
Tapoteosi acclarandone
Faureola, O se non Faureola, la
fiolta capigliatura avancio-bionda
chenefaleveci.
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| ineredibile come aZni
libro di Sally Rooney
susciti una potente
adesione, una sorta
d'ipnosi che cf mette
n contatto con le nostre fatiche ¢
speranze emotive, ool nostro sen-
=0 d'inadeguatezza relazionale e
con le nostre crepe € aspirazioni.
Crazie a questa scrittrice irlande-
se, mitizeatadai millenial € giusta-
mente adorata da chiungue, il no-
stro livello d'identificazione con
le pagine & altissimo, e il fenome-
no sbrinnova con ftermezzo,
quarto titolo di Rooney dopo Par
darnie tra anics, Persone normali e
Daove’sel. mondo belfo, tutti usciti
in Italia per Einaudi che pubblica
anche questo, forse il plh ambizio-
=0 e profondo diRooney. La tradu-
zione esperta di Norman Gobetli
rende conto dei-suoi ritmi irre go-
larl, dei suni flussi di coscienza im-
bevuti diJoyee, della sua morbida
disinvoltura semantica, del suo
uso insistito di una terza persona
ravvicinatae del suo canto da sire-
na che si espande guando si con-
centra sugh scambi tra due perso-
nea letto, il che succede per circa
metidel romanzo,

La prosa ha una vibrazione tan-
gibile. E un'energia che ci percor-
re quasi fisicamente, Sally ha un
talentocosispiccato perla lettera-
tura realista da darci l'ithusione di
un presente vivido ¢ caldo in cui

UNASCRITTURA DAIRITMI
IRREGOLARL CON FLUSSI
DICOSCIENZA IMBEVLTI
DLIOYCEE UNAMORBIDA

DISINVOLTURA SEMANTICA

racchiuderci. E come se fossimo
gli spettatori di un'intimita fra in-
dividui che cogliamo in manicra
pregnante, immersi nell'empatia
diquella lorosfera di ragionamen-
ti e confidenze, chiacchiere e mo-
nologhi interiorl. Noi siamao i, in
mezzn a due corpi che parfano do-
poaver fatte Famaore o un po’ pri:
madi farlo, e il loro statodiabban:
dono e liberta cicontagia.
Ambientata nell'oggi tra Dubli-
na e piccoli conglomerati periferi:
i, Ia trama s focalizza su due fra
telli iflandesi. Il paesaggio s'apre
s un lutto condiviso: Favvio & 0l
funerale del padre di Peter e Ivan,
seelti come nostire lince-guida. Pe:
ter & un avvocato dindole tortuo-
2a e nichilista, incline al bere e ai
troppi farmaci. Preso da due don-
ne, si ta sorprendere speszo in
umestenuante negoziazione inter-
nacon il proprio desiderio biparti-
to. Unaé Sylvia, docente universi-
taria d'intenso magnetismo. Con
lei Peter ha attraversato un tidan-
gamento pluriennale, interrotto
da una separazione voluta da Syl
via quand’é rimasta vittima di un
feroce incidente, Il danno I'ha
riempita di sofferenze incurabili
che le impediscono di fare sesso,
ma Peter continua 4 frequentaria
con devorione straziante. L'altra
partner sichiama Naomi, edéuna
23enne attraente e caotica. In lei
cisomo un quicto disincanto e una
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Gli spaesati
Karamazov

d’Irlanda

Con “Intermezzo” Sally Rooney continua
il viaggio nelle menti e nei letti dei suoi
protagonisti. E ancorauna volta ci stupisce

di Leonetta Bentivoglio

tutti questi quotidiani, riviste e libri sono frutto del lavoro esclusivo del sito https://eurekaddl.lat per favore lasci perdere i ladri parassiti che rubano soltanto vanificando il lavoro degli altri e venga a sostenerci scaricando da noi, la aspettiamo!
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dizponibilith a prestarsi passiva-
mente aghi impulsi sadicl di Peter.

Guantoal 22enne Ivan, ha dieci
annimeno del fratello e non gli so-
miglia. Eacuto, goffo, estraneo al-
le mode e sottilmente sociopati-
co. Ha una blanda sindrome auti-
stica che lo esclude da cerchic
“normali” ed ¢ un campione di
scacchi, A questa sua attivita siri-
terisce il termine infermezzo. equl-
valente a una mossa intermedia
che durante la partita costringe
Pavversario a replicare. Qui ¢'é
una morte, quella del genitore,
che riposiziona le strategie esi-
stenziali dei protagonisti, ma si
pud anche pensare al modo in cui
Firruzione del dolore in Sylvia ha
sconvolto I tracciatidi un autenti-
cosentimento amoroso,

Peter reputa suo fratello un ee-
centrico shileneo, ¢ ciascuno ha
con l'altro un legame contlittuale,
sondato da Rooney in ogni cellula
dei rispettivi e atavici contrasti,
che palono mutuati dal tessuto
animistico dei Karamazov dostoe-
vskiani. Frasisperzettate e sghem-
be distinguono I'ossessivo interlo-
quire con &€ stesso del nevrotico
Peter, mentre 14 sintassi di lvan &
organica e tersa. Quando van sta-
bilisce un rapporto ardente oon
Margaret, affascinante 36enne di-
vorziata, Peter gli di contro e non
& il solo. L'asimmetria di eth fra i
due causa wn gindizio negativoda
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parte della comunita cattolica e hi-
gotta, soprattutto ned confronti di
Margarcet,

Mainfmtermezzo o' assai di pin
di questo, fra piani trasversali e
sottotesti, e dall'intreccio emergo-
nomaolti temi cari a Rooney, dalle
riflessioni sul significato del dena-
roal disadattamento sociale e alle
complicanze delle voglie eroti-
che. Cit non vuol dire che Rooney
faccia il versoa ¢ stessa: | suoi
spunti sonoleitmativehe manten-
gono freschesza ¢ originalith ad
ogni loro riaffiorare. Inoltre iz vi-
cenda instaura a pitn dAprese un
dialogo con grandi voci letterarie.
Riguardann nozioni gigantesche
come la veritd, 'amore, Iz morte ¢
persino Dio gli assilli ricorrent di
Peter, Ivan e Margaret, alla quale
Rooney vota una sezione d'fnfer
mezzavieea di un efficace periodi-
re contemplativo, Le loro formula:
Zioni sl rifanno non solo a Joyoe e
a Dostoevskij, ma anche a Shake-
speare, Keats, Sontag, Wittgen:
steinealtri

I finale & uno squarcio disole ¢
un abbraccio con la vita. Fartito
da una visione funeraria, féer-
miezzo sh lancia in una spivale nar
rativa chesi risolve circolarmente
in un atto di straordinaria fiducia
nel futuro e nell'lumana resilien-
za. restituendoci un integro stupor
re per la bellezza.
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Belfast sospesa
traierie oggi

Attraverso il personaggio del giovane Sean
Michael Magee da voce alla generazione
nata dopo i Troubles ¢ a caccia di identita

di Stefano Friani

ean [o incontriamao re:

duce dai Fasti ¢ i nefa:

sti i una nottata bra-
va al cui culmine ha
messo al tappeto un ti-
#ioche non aveva mai visto prima
di allora. 5i era imbucato in una fe:
sta di fighetti dove Favevano pre:
s in giro per il suo accento. Noné
passato poi moltotempo da quan-
do girava per Liverpool con una
Moleskine nella tasca del cappot:
Lo ¢ prendeva sul serio cose come
Ia letteratura. Adesso, pero, € tor-
natn a Beifast pertrovarsi a lavora-
re in discoteche frequentate da
studenti molesti e da capi che per
affermare la propria autorita ti
tanno raceogliere gli escrementi
delloro adorabile carlino nero. Fi-
glio di una donna delle pulizie
con Phobby defla pittura & diun
padre non pervenuto (poteva dir
gli peggio, visto com'd andata al
fratellastro maggiore Anthony),
Sean vive softo sfratto inunappar-
tamento eccupato, in cui per la:
varsi ha bisogno del bollitore del
té. E uno che si rintrona di techno
congliamiconie si faidestriall'af:
follata toilette per signiori del Lau-
rel Glen, praticamente un tavolo
da biliardo con un pub attormno,
frequentato quasi esclusivamen-
te da avventori con la maglia del
Celtic. Ma Sean € pure lo stesso
che in libreria sgraffigna Fame di
Hamisun percheé in quarta si parla
di sromanzo esistenziales e «pre-
mio Nabelw; difficile quindi possa
rivelarsi una ciofeca. Quel cazzot-
toche avvia la sua storia sard forie-
o di conseguenze legalicnon.

E arrivato il momento di ripen-
sare la propria esistenza? Prende-
re congedo dai festini? Civuole co-
meminimo unincontro, [l piiclas:
sleodei boy seets girf? Si, non fos-
se che Mairéad la conosceva da
unavita. Era laragazzina cattolica
con latuta di ciniglia € gli orecchi-
ni d'oro a cerchio, coraggiosa al
punti da volersi avventurare allo
Shankill, il quarticre pil tosto dei
protestanti. Qualche anno dopo,
iscrittaa Lettere, sarebbero arriva-
tiitatuagdi, i plercing artiglanali, |
bagordi con gli alt studenti e 1a
voglia di andare a respirare un’a-
rig meno oppressiva a Berlino, 11
congegno del romanzo & come
scandito dat giornd che mancano
allasua partenzac dallamontante
disperazione di Sean che potrel:
be vedere volatilizzata 'unica oc-
casione per diventare un'altra per-
sona. Si potrebbe dire che & la
bomba a erologeriapiantata all'in-
ternodi Vietno g casa, non fossimo
in unacittache ha una triste fami-
liarithcon gli esplosivi al plastico.

Ecew, lo scenario & una Belfast
comtesa tra un passato che non

passa ¢ un presente che non ne
vuole sapere di diventare qualeo-
s'altro, lmurali comtinuanoa esse-
re ripitturati anno dopo anno, ala-
cremente: un James Connolly feri-
toosu una barella; f solito Bobby
Sands in smaglioncino rosso da
cui spunta il colletto della cami-
cia biancas, che non assomigliava
per niente al vicino di casa che la
mamma di Sean aveva conosciuto
bene: quelln di una bambina che
nel 1981 a dodici anni & scesa a
prendere un cartone di latte e ha
incontrate un proiettile di gom-
ma britannico. Quei tempi pern,
pur sempre sotto agli occhi, sem-
brano lontani ¢ consegnati alie
memorie reticenti della genera-
Zione precedente. Intanto i pi-
schelli sottoproletar si fanno una
gitarella per il quartiere su una
macchina rubata prima di abban-
donarla ¢ dargi fuoco in un cam-
poe gli hipster universitari sorseg-
giano birra artigianale anziché ia
scura d'ordinans, come se si tro-
vasseroaltrove, in una qualsiasi al-
tra citta europea. I taxi nen scar-
rozzano Sean quando deve svolge-
re le ore di servizi sociali a raceo-
gliere le cartacce a Milltown, il ci-
mitero dei martiri repubblicani,
ma anche a mostre e reading di
poesia in cui si problematizza il
tasso abnorme di suicidi in Irlan-
da del Nord. Tutte sta a trovarli
quiesti benedetti taxi in una citta
notturna e spettrale e senza l'om-
bra di mez#i pubblici; per pagarli
cisi penserd poi, forse.

Cocaina a fiocehi, | traumi dei
Troubles e quelli della mascoling-
L& pili 0 meno ossica, la precarie:
ta di chi vive inattesa della svolta
e aspettando il sussidio, I'amici-
zia come precipizio che ciripiom:
ha nella nostra condizione di par
tenza, le barriere di classe chie per-
mangoeno nonostante la fine del
conflitto settario, l'esordio di Mi-
chael Magee é il romanzo della ge-
nerazione scombiccherata e pri-
v di riferimenti dei Peace Babies,
i nati dopo 'accordo del Venerdi
Santo, ma soprattutto ¢ la storia
di un ritorne a casa, quello di un
giovane uomo alla ricerca di un
nuovo passato e di un futuro da
cominciarea serivere. Torneraco-
modoandare a ripescare quei vec-
chi taccnini, alla fine del libro ce
nesaranno di cose daaggiongene,
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