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Sapere di Dio 
di Marco Ventura { L'esempio del Dalai Lama 

Il Dalai Lama ha compiuto 85 anni il 6 luglio e 
cresce l'inquietudine per la sua successione. 
In esilio dal suo Tibet fin dal 1959, Premio 
Nobel per la pace nel 1989, il Dalai Lama 
rappresenta la figura che più di ogni altra ha 

mutato la percezione dell'autorità politico-
religiosa nel mondo contemporaneo. Sarà un 
severo metro di giudizio, in futuro, l'esempio 
di Sua Santità: per il buddhismo mondiale e 
tibetano, e per i credenti di ogni fede. 

Il matematico Si appassionò alla teoria delle catastrofi, 
gli piacevano le sfide per ampliare le conoscenze 

Un illuminista che amava 
le dispute scientifiche 
di JEAN PETITOT 

Giulio Giorello era un vecchio 
amico con il quale ho condi-
viso molti momenti della mia 
vita scientifica. Ci siamo co-
nosciuti negli anni Settanta 

nel contesto dell'Enciclopedia Einaudi 
curata da Ruggiero Romano, per la quale 
mi occupavo delle voci di matematica. È 
stata una bella avventura, vissuta anche 
con Fernando Gil e Marco Mondadori. 
Ho ricordi commoventi del convegno 
«Le frontiere del tempo» a Fermo nel 
1980, dove Ruggiero ci aveva invitato con 
Umberto Eco e il matematico René 
Thom. È del resto nel contesto eccezio-
nale dei seminari di Thom che ho anche 
collaborato con Giulio alla fine degli 
anni Settanta. Da dieci anni lavoravo con 
Thom sulle applicazioni della «teoria 
delle catastrofi» e Giulio era appassiona-
to di queste idee. Ha invitato Thom in 
Italia e ha organizzato con lui l'impor-
tante discussione «Parabole e catastrofi» 
nel 1980. 

Ho anche seguito il lavoro di Giulio 
sulla storia e la filosofia della matemati-
ca, e abbiamo partecipato a diverse con-
ferenze congiunte. Ho un ricordo specia-
le del convegno «Razionalità e obiettivi-
tà» che organizzò presso il Centro di 
Cerisy nel 1988. Il suo libro Lo spettro e il 
libertino sulla storia del calcolo infinite-
simale mi ha insegnato molto, soprattut-
to per quanto riguarda la controversia tra 
Gottfried Wilhelm von Leibniz e Ber-
nhard Nieuwentijt che inventò la conce-
zione «nilpotente» degli infinitesimali. 

Peraltro, le grandi controversie scientifi-
che sono affascinanti argomenti di stu-
dio perché rivelano le profonde antino-
mie che gli scienziati devono superare. 
Giulio aveva elaborato con Fernando Gil 
un notevole progetto editoriale su di 
esse. Uno dei miei ricordi più cari rima-
ne il grande convegno internazionale 
che abbiamo organizzato con Giulio a 
Parigi nel novembre 1987 in onore del 
suo maestro Ludovico Geymonat (di cui 
era diventato il successore all'Università 
Statale di Milano) in luoghi storici come 
l'Istituto Henri Poincaré. 

Ero anche molto vicino a Giulio nella 
sua difesa dell'umanesimo liberale dal-
l'Europa illuminista. Ed è con emozione 
che ricordo la sua visita alla mia casa di 
famiglia valdese a Torre Pellice, quando 
venne a presentare in quella cittadina il 
suo libro Senza Dio. Sono stato grato che 
abbia partecipato con Umberto Eco e 
Fulvio Papi alla presentazione del mio 
libro Per un nuovo illuminismo organiz-
zata da Fabio Minazzi nel 2009. 

Quando, dopo la scomparsa di Fer-
nando Gil nel 2006, il ministro della 
Ricerca del Portogallo ha istituito un 
premio internazionale per la filosofia 
della scienza, Giulio è stato naturalmen-
te uno dei primi colleghi contattati. I 
suoi interventi sono anche ricordi com-
moventi. È un onore per me ricordare 
l'amico, il collega, il grande spirito scien-
tificamente innovativo, culturalmente 
erudito, politicamente illuminista. 
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Il filosofo La voracità lo portava a confrontarsi 
con temi del genere piùvario, superando ogni vincolo 

Come una molla carica 
di energie intellettuali 
di SALVATORE VECA 

Cè una bizzarra immagine 
che mi accompagna costan-
temente quando mi accade 
di pensare a Giulio Giorello. 
Cosa che mi accade spesso 

da quando Giulio ci ha lasciati. È l'imma-
gine di una specie di molla che alterna 
fasi di assorbimento di energia a fasi di 
sua dissipazione. Ecco, penso all'opera e 
alla vita filosofica di Giulio come al suc-
cedersi nel tempo di fasi del tipo di quel-
le della strana molla. 

Ho conosciuto Giulio in Statale nel 
1966 quando mi presentò la sua tesina di 
filosofia teoretica. Ricordo ancora quei 
fogli, scritti a mano con stile calligrafico 
disciplinato e sorvegliato, dedicati al 
concetto di tempo nella Critica di Kant. 
Giulio era nella fase della molla che as-
sorbe energia. Due anni dopo, nel 1968, 
si sarebbe laureato con Ludovico Gey-
monat e nel 1971 avrebbe chiuso i suoi 
studi a Pavia con la laurea in Matemati-
ca. Nel 1978 sarebbe succeduto a Geymo-
nat sulla cattedra di Filosofia della scien-
za della Statale. Ed ecco che la molla si 
espanse con impressionante intensità. 

Giorello, alla fine degli anni Settanta, 
si dedicò con tenacia e brillantezza intel-
lettuale alla epistemologia post-poppe-
riana, sino a proporre la prospettiva del-
l'anarchismo metodologico di Paul K. 
Feyerabend. L'espansione accelerata 
della molla era un'esperienza di libera-
zione da vincoli e dogmi — un tema che 
sarebbe divenuto cruciale nel pensiero 
di Giulio. La liberazione intellettuale 

riguardava, in quel caso, i dogmi e i vin-
coli di una prospettiva marxista nella 
teoria della conoscenza, ispirata da una 
rinnovata versione dell'antico materiali-
smo dialettico, sostenuto da Geymonat. 

È noto quanto il tema della libertà sia 
stato a cuore a Giorello. Mi è caro ricor-
dare la prefazione a On Liberty di John 
Stuart Mill che pubblico nel 1981 con 
Marco Mondadori, uno dei grandi amici 
della sua e della mia vita. Giulio non ha 
mai elaborato teorie della libertà, né si è 
mai sistematicamente confrontato con 
gli sviluppi della filosofia politica con-
temporanea. La molla in espansione 
generava una intensa voracità di una 
varietà di temi, questioni, problemi etici, 
culturali, civili e politici che hanno carat-
terizzato la produzione di Giorello: da 
Topolino alla lussuria, dall'ateismo alla 
laicità, da Joyce all'ironia, dal fantasma al 
desiderio, all'Apocalisse. 

Ho sempre avuto l'impressione che la 
molla in espansione coincidesse con un 
processo di liberazione di Giulio. Ma, 
viene da chiedersi, liberazione da che 
cosa? Credo che la risposta sia: liberazio-
ne dal sé che si è stati, liberazione dal 
disciplinamento e dai vincoli che ti mo-
dellano. Per questo, Giulio appassionava 
i suoi differenti uditori e letteralmente si 
divertiva. Come un bambino che poteva 
giocare con il «Mondo Tre» di Popper, 
quello delle idee e delle teorie. Ed è ciò, 
caro Giulio, che ha dato e dà un tratto 
inconfondibile alla tua voce filosofica. 
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•••AfldjL 
PORTAVA 
LA NOSTRA 
IRLANDA 
NEL CUORE 
di COLM Ó FLOINN 

La scomparsa 
delfilosofo 
Giulio Giorello 
il mese scorso, 
dopo una lun-

ga battaglia contro il 
Covid-19, ha colpito 
profondamente amici e 
ammiratori in Italia. 
Vorrei in modo partico-
lare esprimere il mio 
cordoglio a sua moglie, 
Roberta Pelachin. 

Giulio Giorello nutri-
va un profondo interes-
se per la storia e la let-
teratura dell'Irlanda e 
fu un grande ammirato-
re di James Joyce, che 
trascorse molti anni 
della sua vita a Trieste. 
Questo suo interesse si 
riflette, in tempi recen-
ti, nel suo contributo in 
forma di postfazione 
alla raccolta di versi Il 
tradimento e altre poe-
sie, del presidente d'Ir-
landa Michael D. Hig-
gins, tradotto dall'emi-
nente studioso profes-
sor Enrico Terrinoni e 
pubblicato in Italia nel 
2014. 

Due anni dopo Gio-
rello, animato dalla sua 
grande passione perla 
storia della lotta irlan-
dese per l'indipenden-
za, pronunciò un di-
scorso all'inaugurazio-
ne di una mostra tenu-
tasi alla Biblioteca 
nazionale centrale di 
Roma, in occasione del 
centenario della Rivolta 
di Pasqua del 1916. 

Giorello ci ha lasciati 
alla vigilia del Bloom-
sday, il giorno immorta-
lato nell'Ulysses di 
Joyce. Siamo addolorati 
per la perdita di questo 
grande pensatore e ami-
co dell'Irlanda, cosi 
come per la tragica 
scomparsa di tante vite 
a causa del Covid-19 
negli ultimi mesi. 
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Ambasciatore 
d'Irlanda in Italia 

Lo storico del pensiero Ripeteva che l 'uomo è fallibile 
e nessuno possiede la Verità. Tuttavia rispettava la fede 

Estraneo a ogni Chiesa 
ma vicino a noi credenti 
di DARIO ANTISERI 

Conoscenza e libertà: due temi 
fondamentali della riflessione 
filosofica di Giulio Giorello. Da 
qui l'attenzione da lui posta sul 
fallibilismo quale nevralgico 

presupposto (anche se non l'unico) della 
libertà. «Il fallibilismo — afferma Gio-
rello sulla scia di Charles S. Peirce — 
consiste nella franca ammissione che "ci 
sono tre cose che non possiamo rag-
giungere con il ragionamento, ovvero la 
certezza assoluta, l'esattezza assoluta, 
l'universalità assoluta (...). E tutto ciò 
sarà negato da chi ne teme le conse-
guenze nella scienza, nella religione e 
nella moralità"». Con John Stuart Mill: 
«La fonte di quanto vi è di rispettabile 
nell'uomo, sia come essere intellettuale 
sia come essere morale, è la capacità di 
correggersi». «Tutta la nostra conoscen-
za rimane fallibile, congetturale», dirà 
Karl Popper, secondo il quale razionale 
non è un uomo che vuole avere ragione, 
ma un uomo che vuole imparare: impa-
rare dai propri errori e da quelli altrui. 
Ma esattamente questo nega chi pensa 
di essere immune da errori, di essere in 
possesso dell'unica giusta visione del 
mondo e della società, per cui costui 
sarà divorato dallo zelo di imporre que-
ste sue Verità, predicate come paradisi in 
terra e realizzate come inferni. La pre-
sunta società perfetta è la soppressione 
violenta della società aperta. 

Bene si comprende, allora, la presa di 
posizione di Giulio a difesa di quella 
versione del fallibilismo costituita dal 

relativismo. «Il relativismo — a differen-
za dello stereotipo popolare, peraltro 
fatto proprio anche da qualche schizzi-
noso erudito — non coincide affatto con 
la notte in cui "tutte le vacche (ovvero 
tutte le credenze) sono nere". Piuttosto è 
l'atteggiamento che contesta che una 
qualche credenza o forma di vita si arro-
ghi il monopolio della verità o della giu-
stizia». 

Libero, diceva Giulio di sé, perché «di 
nessuna Chiesa». Ed «essere di nessuna 
Chiesa significa tollerare ogni Chiesa, 
riconoscendone il diritto all'espressione 
anche nel libero atto di prenderne le 
distanze». La mia domanda a Giulio: 
perché mai chi liberamente abbraccia la 
fede cattolica dovrebbe sentirsi non libe-
ro ovvero essere intollerante nei con-
fronti di altre Chiese? Di seguito la con-
clusione del suo saggio nel nostro libro 
(Libertà: un manifesto per credenti e non 
credenti, Bompiani, 2008): «Agli amici 
dotati di specchiata sensibilità per la 
fede mi sento vicino, perché anch'io 
cerco — come loro — una scintilla nella 
cenere; ma gli spiriti religiosamente 
orientati devono aver chiaro, anche nel 
loro interesse, che qualsiasi imposizione 
di strutture — anche di strutture di sen-
so — v a combattuta, costi quel che co-
sti». Ancora, e senza tregua, una difesa 
della libertà di scelta e di impegno del-
l'individuo, nella lucida consapevolezza 
che il prezzo della libertà è l'eterna vigi-
lanza. 
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Il genetista Avevamo in comune alcune simpatie 
e parecchie avversioni. Fu un difensore della razionalità 

La sua apertura mentale 
era sempre spiazzante 
di EDOARDO BONCINELLI 

Una delle prime volte che lo 
incontrai, ebbi a dire a Giulio 
Giorello che non avevo grande 
simpatia per le cosiddette 
domande ultime, di cui vanno 

tanto fieri i filosofi. Lui mi rispose: «Sarà 
come dici tu, però non possiamo fare a 
meno di porcele». E io: «È vero, ma biso-
gna saper resistere alla tentazione di 
rispondere. Tanto non troveremmo nes-
suna risposta seria e saremmo costretti a 
inventarcela». Mi aspettavo che si arrab-
biasse, ma la prese abbastanza bene. Mi 
sorrise con compatimento, come faceva 
spesso, specialmente quando indulgevo 
in sciocchi (per lui) giochi di parole. 

Cominciò così la nostra amicizia, che 
è poi cresciuta viaggiando spesso sui 
binari di una sorta di patto di non ag-
gressione. Il nostro è stato un bel sodali-
zio, che ci ha portati a scrivere alcuni 
libri a quattro mani su argomenti abba-
stanza diversi. Ora per esempio mi ha 
lasciato alle prese con la revisione di un 
piccolo libro sui punti di forza e sulle 
debolezze dell'idea di democrazia oggi. 
Qualche settimana fa ne avevamo con-
cluso la registrazione magnetica di una 
prima stesura. Adesso avremmo dovuto 
riprendere il tutto e dargli una verniciata 
finale. Ma lui non c'è più, e tutto il peso, 
concettuale e materiale, dell'operazione 
ricadrà su di me. Soprattutto conside-
rando che il libro sarà criticato da più 
parti, e non ci sarà qualcuno a fianco a 
me che risponderà con la sua, di Giulio, 
preparazione e autorevolezza. E soprat-

tutto con il suo straordinario senso della 
storia. Ma non è possibile perdere qual-
cuno senza perdere qualcosa. Special-
mente se questo qualcuno ha la statura 
intellettuale e culturale di Giulio. 

Mi sono chiesto spesso che cosa ci 
tenesse in sostanziale consonanza, no-
nostante fossimo persone così diverse e 
che le nostre vite si fossero dipanate in 
due maniere tanto differenti. Avevamo in 
comune alcune simpatie intellettuali, 
per esempio una grande considerazione 
della ricerca scientifica e della matemati-
ca, ma anche della grande letteratura, e 
soprattutto certe avversioni. Per la politi-
ca avulsa dalla cultura, per la ringhiosa 
chiusura dei diversi specialismi, per la 
superficialità e il conformismo sciatto, 
per la seriosità e il sussiego, per l'apriori-
smo irragionevolmente ostinato, per la 
cocciutaggine spacciata per coerenza, 
per la supina adesione a un credo e a 
una parrocchia; per tutto ciò, insomma, 
che si subisce senza farlo proprio, rite-
nendo magari di trarne vantaggio. 

Che cosa mi mancherà di più di Giu-
lio? Innanzitutto il coraggio, il coraggio 
di prendere di petto qualsiasi tema; poi 
l'apertura mentale, folgorante e spiaz-
zante; ma anche il rifiuto dell'abiura 
della razionalità, lo spettro che si aggira 
oggi nella testa di molti; per non parlare 
della tendenza a semplificare invece che 
ad arruffare le matasse; e infine l'assenza 
della paura di vincere, che attanaglia e 
zavorra tanti intellettuali italiani. 
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