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el primissimo pe-
riodo di confina-
mento assoluto
lo scrittore Paolo
Giordano haman-
dato in edicola a
librerie chiuse un
instant book, Nel contagio (Einau-
di); quindi il podcast Ossigeno (Cho-
ra Media) e 'ebook Le cose che non
voglio dimenticare (Einaudi) in cui
ha raccolto gli articoli sulla pande-
mia intanto scritti per il Corriere
della Sera. La sua competenza di fi-
sico e la sua scrittura tanto sorve-
gliata quanto emotivamente sensi-
bile sapevano collocare I'ansia col-
lettiva in un quadro che, per quan-
to composto di elementi frammen-
tari e tinte non rasserenanti, esclu-
deva il panico dando una possibili-

Ci sono pandemia,
emergenza
climatica
e terrorismo

ta all’intelligenza dei fenomeni.
Esce ora il romanzo a cui pure sta-
va lavorando, 7asmania (Einaudi).
Del suo autore la voce narrante con-
divide le iniziali P. G., la professione
e alcuni altri dettagli biografici. A
volte per caso (¢ a Parigi la sera del
Bataclan), a volte con intenzione
(vuole scrivere un libro sulle atomi-
che a Hiroshima e Nagasaki) P. G. &
portato a confrontarsi con temi co-
me la pandemia, 'emergenza clima-
tica, il terrorismo internazionale e,
in generale, la possibile estinzione
della specie umana. Si chiede se la
sua fissazione per i disastri imminen-
tisiaun modo per sfuggire alle ragio-
ni della sua personale infelicita.
P.G.haquarant’anni. Non & né gio-
vane, né vecchio, ma dei vecchi vor-
rebbe avere la disincantata expertise
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e dei giovani compartecipa il senti-
mentodiattesa cheil futurorealizzii
loro sogni o le sue stesse minacce. Si
interessa cosi ai nodi che si produco-
no trail prima e il dopo: scadenze, ul-
timatum, effetti tardivi (una coppia
giapponese di figli di sopravvissuti
all’atomica non riesce ad avere figli e
commenta: «Alla fine la bomba ci ha
raggiunto in qualche modo»); anno-
ta forme di repressione come il “ga-
slighting” che consiste nel «confon-
dereiricordi della vittima tramite un
processo di manipolazione program-
matica, fino a farla dubitare della sua
stessa memoria». Anche curiosita: a
Washington era ancora il 1I° giugno
quando Donald Trump commiserd
un attentato avvenuto a Manila, do-
ve era gia il 2 giugno.

A P.G. tutto appare il sintomo di
un morbo incubato dal passato che
presto o tardi uscira dallalatenza. Co-
si anche il suo disagio coniugale:
«provavo a pensare a noi due insie-
me tra cinque anni, tra dieci, e non ve-
devo nulla. [...] Il nostro futuro era di-
ventatobianco, comela cecita». Men-
trelo dice & davanti alla mensola che
raccoglie i souvenir dei viaggi della
coppia. Anche nella sua storia indivi-
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duale, oltre che in quella della specie
cui appartiene, pare essersi cosi pro-
dotta una sorta di ernia, strozzata tra
lavertebra del passato e quella del fu-
turo.Tretaggi e i progetti, cio che non
si & fatto e che si rimpiange e cio che
non sipotra fare e ci frustra.

Nel “tempo pre-traumatico” che
vive e viviamo la voce di P.G. mette
continuamente in scena e assieme
in ombra sé stessa. Non dice tutto
quello che fa, non fa tutto quello
che dice, € guidata da una specie di
principio di indeterminazione. Di
fronte al disfarsi del mondo lei, la vo-
ce, e un fisico e non lo &, un marito e
padre e non lo &, un adultero e non
lo &, un credente e nonlo & unoscrit-
tore ma improduttivo, un giornali-
sta ma non scrive I'articolo che si &
fatto commissionare, un amico ma
pud mancare. Viaggia, visita, inse-
gna, conversa, siisola, si “sperimen-
ta”, come lo invita a fare la moglie.

Tasmania & un libro di scene che
si susseguono, fili che siinterrompo-
no e riallacciano, mentre la voce
narrante ricorda come ha attraver-
satoimomentitrail primaeil dopo,
nei rapporti con il figlio di sua mo-
glie, con lei, con il prete che li ha
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sposati, progressista e innamorato,
con il vecchio compagno di studi, la
giovane giornalista free-lance, i ma-
steristi che seguono il suo corso di
formazione in comunicazione
scientifica, I'umorale climatologo
che studia le nuvole.

Scienza e letteratura si combina-
no inestricabilmente nell’intuizio-
ne finale a proposito delle radiazio-
ni. Né scientifica né non-scientifica
€ dunque letteraria, nel senso che
la letteratura puod avere quando
qualche conto con la scienza lo ha
fatto, che gli sia tornato o meno. Da
Primo Levia Don DeLillo e David Fo-
ster Wallace, scrittori che stanno as-
sieme non per la scrittura ma per le
angolazioni dello sguardo speri-
mentale, tralarealtd cilmodo lette-
rario di renderla e reinventarla. In

Lavoce narrante
racconta momenti
di questo tempo
‘pre-traumatico”

quanto alla scrittura, quella di Gior-
dano procede con una ricchezza e
un’esattezza inappariscenti e per-
cid0 magistrali, impareggiate nella
narrativa italiana di oggi.

Dobbiamo dunque temere? Ac-
quistare appezzamenti in Tasma-
nia e farci dottor Stranamore dinoi
stessi? Ilromanzo di Giordano ci di-
ce che ci sono si ragioni per il no-
stro timore, ma che c’¢ anche una
ragione, scientifica e letteraria, che
puo guidarci, se solo riuscisse a far-
si anche politica. Non & allora da
escludersi che concordi colDon De-
Lillo che scriveva: «Sappiamo tutti
che la cosa che temiamo in segreto
non ¢ affatto un segreto ma quella
cosa eterna e palese che predice il
suo ripresentarsi».
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