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Libri

Quando il Maghreb era accogliente
Il Nordafrica & ora la via d'ingresso per gli
africani in Europa maii flussi hanno portato il
razzismo del Maghreb verso il resto del

voci dal mondo Contiqgntg. Eppure c'é statoun _ventennio '
. - . . . di Sara Banfi Sehant,icul Tunis, Ager & Rabat fron
Narrativa, saggistica, poesia, ragazzi, classifiche epicentri del panafricanismo, ospitando

artisti e militanti neri esuli e dissidenti. Ne
scrive Paraska Tolan-Szkilnik in Maghreb Noir
(Stanford University Press, pp. 272, $ 30).

Un’antologia rilancia la vitalita di un genere dove si combinano antiche leggende (un
bacino immenso), tecnologia (che non € necessariamente salvifica) e dinamiche sociali
di oggi (le migrazioni). Una rivendicazione di autonomia rispetto ai modelli coloniali

FFantafrica

di MATTEO TREVISANI

na donna che ruba i corpi e le

esistenze dei suoi amanti. Uo-

mini che scappano — forse da

sempre — dalla prigionia del-

le loro migrazioni, in un desti-
no che li rincorre attraverso le generazio-
ni. Una giovane donna che prega i suoi
antenati di proteggerla dallo schianto,
quando finalmente si lancera da una ru-
pe per dimostrare chi é davvero. Ragazze
invisibili, intelligenze artificiali a uso de-
gli scrittori, viaggiatori del tempo pieni
diripensamenti che dicono sempre la co-
sa sbagliata. Sono solo alcune delle tra-
me che testimoniano la straordinaria ric-
chezza presente in Omenana. Racconti
fantastici dal continente africano (tradu-
zione di Giulia Lenti, Nero), libro che
porta in Italia una nuova antologia di au-
trici e autori africani di fantascienza e,
pit in generale, di speculative fiction.
Come ricorda Djarah Kan nella prefazio-
ne al volume, omenana (che é anche il
nome di una seguita rivista letteraria ni-
geriana, fondata nel 2014 a Lagos, che
ospita racconti di scrittori africani della
diaspora e del continente) & una parola
igbo che sta a indicare sia cio che resta
della tradizione dopo il passaggio del co-
lonialismo sia il divino nelle sue manife-
stazioni soprannaturali.

In effetti, posto che bisognerebbe par-
lare di culture tradizionali al plurale, data
I'enorme varieta di lingue, religioni, mi-
tologie e popoli del continente africano,
il legame con l'antica storia culturale e
con i suoi miti fondativi rende le fanta-
scienze africane uniche nel loro genere,
come se ci fosse, nel loro nucleo origina-
rio, gia una predisposizione alla meta-
morfosi e alla mescolanza ontologica, al
connubio tra reami diversi, tra i vivi e i
morti, tra il passato e il futuro.
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Leggere i racconti di Omenana offre
uno strano senso di spaesamento: ci si ri-
trova catapultati, senza appigli, nel cuore
pulsante e immaginifico di un continen-
te intero. Superato lo stordimento inizia-
le si ha I'impressione che una storia co-
mune sia il suo punto di partenza, che da
1i si inseguano visioni di un futuro plura-
le. Sono racconti traboccanti, a volte cao-
tici o paradossali, di leggi inviolabili e di-
sobbedienze, mutazioni genetiche e ri-
tuali antichi, di un progresso tecnologico
che non € mai salvezza, in cui 'Africa e il
destino dei suoi popoli sono punto di
partenza e sintesi ultima.

Non é peraltro la prima volta che i let-
tori italiani hanno la possibilita di cono-
scere I'inventiva fantascientifica africana:
Futuri uniti d’Africa (a cura di Francesco
Verso, traduzioni di Stefano Ternavasio e
Francesca Secci, Future Fiction) é un’an-
tologia che due anni fa ha avuto il merito
di far scoprire al pubblico italiano diffe-
renti voci dal continente molto diverse
tra di loro per profondita speculativa, sti-
le e argomenti. Nell'introduzione alla
raccolta, si evince come per I'Africa la
fantascienza sia molto di piti che un sem-

Via dall Occidente
erso le stelle
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Omenana.

Racconti fantastici

dal continente africano
Prefazione di Djarah Kan,
introduzione

di Mazi Nwonwu,
traduzione di Giulia Lenti
NERO

Pagine 204, € 20

1l fenomeno

Lafrofuturismo & un
fenomeno estetico, artistico
e letterario nato alla fine del
secolo scorso con i lavori di
personalita come la scrittrice
Octavia E. Butler, il musicista
Sun Ra e il pittore Jean-
Michel Basquiat. La
produzione e caratterizzata
dall'assoluta liberta artistica
e, nella fiction, dall'interesse
per fantascienza e fantasy.
Tra le autrici significative,

la scrittrice nigeriana
americana Nnedi Okorafor,
che ha respinto nel 2019 il
termine afrofuturismo,
coniando africanfuturismo,
per spostare in Africa il
baricentro della tendenza
artistica e «decolonizzarlay:
il termine afrofuturismo era
stato coniato nel 1993 da un
critico bianco, Mark Dery

ILLUSTRAZIONE
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tutti questi quotidiani, riviste e libri sono frutto del lavoro esclusivo del sito eurekaddl.skin per favore lasci perdere i ladri parassiti che rubano soltanto e venga a sostenerci scaricando da noi, la aspettiamo!
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Risate al buio

di Francesco Cevasco

La lezione dell'Apocalisse

Lotta al razzismo, giustizia sociale, evviva la
marijuana. Ma c'é di pit. In La Bibbia secondo
Bob Marley di Federico Russo (Ancora
editore, pp. 112, € 14) risuona la spiritualita
del musicista rastafariano. Su 83 sue canzoni
ci sono 137 riferimenti biblici. Nella bara
Marley (1945-1981) volle una chitarraela
Bibbia che portava sempre con sé. Cantava:
«Ho imparato la lezione dall’Apocalisse».
Dimenticavamo: Russo & un frate.

plice genere letterario: lo scrittore Wole
Talabi scrive di come la science fiction
possa (e forse debba) giocare un ruolo
decisivo nello sviluppo tecnologico dei
Paesi africani, mettendo i giovani nella
condizione di immaginare e desiderare
un futuro originale, che non sia preso in
prestito dall'Occidente e dalle sue narra-
zioni, che non sia cioé pit usato come ar-
ma nei confronti dei popoli. La fanta-
scienza avrebbe quindi il compito di for-
mare i loro futuri scienziati e ingegneri. Il
rapporto con I'Occidente e la colonizza-
zione ¢ infatti il sottotesto doloroso da
cui germogliano molti dei racconti delle
autrici e degli autori, pure se non vivono
0 non sono nati in Africa. Anche se la sto-
ria coloniale getta la sua ombra sulle pa-
gine, la possibilita stessa di una fanta-
scienza africana indipendente dalle altre
ha il potere di decolonizzarne I'immagi-
nario, usando temi come quelli familiari
— ben noti all'Occidente ma declinati in
maniera differente — da cui possono
emergere nuovi significati. In Futuri uni-
ti d’Africa, uno dei racconti migliori del-
Tantologia, Istantanee virtuali della
scrittrice motswana Tlotlo Tsamaase
(originaria del Botswana, una delle autri-
ci pitt conosciute in Italia), I'aldila é un
luogo computerizzato. Li una figlia, nata
da una «Struttura di Nascita» di vetro e
acciaio che decide della vita e dellamorte
di tutti, cerca di entrare in contatto con
una madre che non la riconosce: la sua
anima non ha abbastanza valuta da spen-
dere per farsi ricordare, come se alcune
delle maledizioni della vita possano pro-
seguire anche dopo la morte.

Temi familiari e riflessioni anticolo-
nialiste sono presenti anche nella raccol-
ta di racconti Totem nelle nostre ossa
(traduzioni di Maria Michela Dichio e Ro-
berta Loi, Future Fiction, 2022) e soprat-
tutto nella novella Silenziosa sfiorisce la

pelle (traduzione di Giulia Lenti, Zona 42,
2022), della stessa Tsamaase, in cui I'au-
trice mette in scena una storia di resi-
stenza e oppressione mescolando reali-
smo magico e surrealismo, con efficaci
slanci lirici. La protagonista, che sta len-
tamente perdendo il colore della pelle,
metafora della perdita dell'identita origi-
naria, si trova con la sua compagna a do-
ver salvare il treno che i morti del suo Pa-
ese usano per dire addio ai loro cari, mes-
o in pericolo da una citta che I'ha esclu-
sa: «Combatter0d la morte di cui € avvolto
il mio nome. Salird sul treno e diventero
¢io0 che siamo. E una menzogna, stare vi-
cino ai morti non ci distrugge, ci sveglia,
ci rende vivi». E un farsi carico delle sto-
rie di quei luoghi per trasportarle nel
mondo nuovo, al costo di sacrificare
quanto abbiamo di piu caro.
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I una responsabilita che investe anche
il protagonista del racconto L’incantato-
re di satelliti di Mame Bougouma Diene
(traduzione di Stefano Ternavasio, Mo-
scabianca, 2022) che ascolta il grido di
dolore della sua terra, un tempo conti-
nente lussureggiante, che viene trafitta
da un raggio che ne depreda le risorse.

Anche se nel mondo occidentale la
fantascienza africana sta vivendo oggi un
momento di grande visibilita, sarebbe un
errore ritenerla soltanto un fenomeno re-
cente. Sebbene le sue origini possano es-
sere fatte risalire ai primi del Novecento,
fu negli anni Settanta con la corrente del-
TAfrofuturismo che nacque negli Stati
Uniti I'esigenza di porre I'Africa al centro
delle riflessioni sul futuro dell'umanita
intera. Fu un momento di grande speri-
mentazione artistica, dove personalita
eccezionali come la scrittrice Octavia E.
Butler, il musicista Sun Ra e il pittore

Jean-Michel Basquiat trasportavano pre-
occupazioni, identita e istanze propria-
mente afroamericane al centro del dibat-
tito artistico occidentale, in un delirio
psichedelico e performativo di assoluta
liberta espressiva. Gli alieni e i robot della
fantascienza classica entravano nel di-
battito coloniale assumendo su di sé il
ruolo dell'assolutamente Altro e dello
schiavo, e il continente africano — con il
suo immenso corpus di leggende tradi-
zionali di divinitd, spiriti della natura e
antenati — tornava a essere la fucina di
mitologie che per anni avrebbe forgiato
le armi per gli artisti che ora raccolgono
quelleredita.

0Oggi, una delle scrittrici pilt conosciu-
te e premiate del genere, 'americana
Nnedi Okorafor, pill che «afrofuturista»
si definisce «africanfuturista», sottoline-
ando il bisogno di spostare del tutto il ba-
ricentro delle narrazioni fantascientifi-
che dagli Stati Uniti all’Africa, decoloniz-
zandone lo sguardo. E in effetti il roman-
70 Laguna (traduzione di Chiara Reali,
Zona 42, 2017) nasce come reazione alla
visione del film District 9 del regista su-
dafricano Neill Blomkamp, in cui la rap-
presentazione dei nigeriani non era sta-
ta, secondo l'autrice, all’altezza delle
aspettative. Come nel film, in Laguna si
descrive un’invasione aliena a Lagos,
principale citta nigeriana (la capitale &
Abuja). La citta, che coincide perfetta-
mente con la laguna del titolo, é I'epicen-
tro di una rivelazione che scuotera tutto il
pianeta. La protagonista € una biologa
marina, Adaora, che entrando in contatto
con le entita extraterrestri e con una loro
manifestazione, a cui da il nome di Ayo-
dele, si fa portavoce delle loro istanze in
una Nigeria in agitazione. E un romanzo
polifonico e coraggioso sull'accettazione,
il futuro e lidentita, il cui ritmo é quello
sincopato di un testo hip hop che parla di
alieni in cerca di una nuova casa e di anti-
che divinita yoruba dei crocevia.

11 percorso contrario si trova a fare in-
vece la protagonista che da il titolo a Bin-
ti, altro romanzo di Okorafor, Premio Ne-
bula e Premio Hugo nel 2016 (traduzione
di Benedetta Tavani, Mondadori,2019),
una ragazza di etnia himba che scappa
dal suo villaggio sulla Terra per imbarcar-
si su un’astronave verso la prestigiosa
universita galattica Oomza. Durante il
viaggio si trovera ad affrontare le Medu-
se, una specie aliena determinata a di-
struggerla e da cui forse, alla fine, verra
accettata.

La nuova fantascienza africana si con-
fronta con protagoniste e temi femmini-
sti, mostrando come sia possibile e addi-
rittura necessario intrecciare il racconto
della specificita africana con quello di al-
tre narrazioni meno esplorate, avendo
come orizzonte un’idea di modernita e di
futuro che, finalmente liberato, non sia
solo tecnologico o futuristico, ma anche
sociale, ecologico e personale. Identita,
spiritualita e cosmologie africane si in-
trecciano in Convergenza nell’architettu-
ra del coro (traduzione di Giusi Palomba,
Zona 42, 2021), dell'autore queer nigeria-
no Dare Segun Falowo: ¢ una favola miti-
ca e onirica che racconta di Osupa, una
comunita isolata nata «nella fuga dalla
spada e dal fuoco della guerra», di un va-
scello dosso che arriva dal cielo per rapi-
re i suoi membri, e di due giovani, ostag-
gi dei loro stessi sogni.

g

Grazie al lavoro pioneristico di alcune
case editrici oggi i testi di speculative fic-
tion di matrice africana stanno trovando
lettori anche in Italia, anche se siamo
lontani dai numeri delle altre pubblica-
zioni fantascientifiche non occidentali,
come quelle cinesi o coreane: quelli citati
sono solo alcuni degli autori tradotti in
italiano o gia presenti sul mercato anglo-
fono, dove gli scrittori africani stanno
trovando piu possibilita espressive. Ora
che, dopo essere migrata in Occidente, la
fantascienza africana sta tornando a casa,
non ha tanto senso chiedersi se oggi sia
pronta per essere letta, ma soltanto se
I'Occidente sia finalmente pronto a com-
prenderla.
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Saggi Simone Browne traccia
un percorso dallo schiavismo a oggi

La sorveglianza
sul corpi nert

¢ diventata

un altro razzismo

di IGIABA SCEGO

n ginocchio sul collo — «non respiro» — e un UOmMo

che muore davanti a telecamere attonite e cittadini ter-

rorizzati. E poi I'agonia che passa da Twitter a Facebook,

dagli Stati Uniti al mondo. Un poliziotto uccide un uomo

nero, razzializzato, morto perché il suo corpo in un
codice crudele quanto impalpabile é stato considerato corpo su-
perfluo. Le immagini della morte di George Floyd, in quel maggio
2020, sono state una scossa che ha riportato al centro il non detto,
quel razzismo strutturale che tutto domina e tutto controlla. Simo-
ne Browne, che insegna nel dipartimento di African and African
Diaspora Studies dell’'Universita del Texas ad Austin, pur non par-
tendo da quel ginocchio sul collo € come se lo avesse costantemen-
te sotto gli occhi. E costruisce con Materie oscure. Dark Matters
(Meltemi) un libro necessario. In Browne sicurezza e sorveglianza
— un binomio che viviamo nel nostro mondo post-11 settembre —
non sono da considerare parole (e quindi pratiche) neutre, fuori
dalla razza, ma dentro un processo antico dove il corpo nero ¢ di
fatto il corpo sacrificato a un’«altare della pa-
tria» che priva di cittadinanza.

Simone Browne costruisce un libro sugli Stati
Uniti d’America, ma molto utile anche qui per-
ché le stesse pratiche di profilazione razziale e di
persone nere messe al centro di sguardi tossici,
avvengono nelle strade di Parigi, di Roma, di
Londra. Browne non usa concetti nuovi, anzi lo
ripete pit volte nel corso dell'opera che usa studi
gia compiuti, ma li interseca in modo nuovo. E

= ogni cosa dialoga con l'altra, in una dimensione

storica, quella si nuova, che mira a legare passa-
to e presente. Le pratiche di sorveglianza attuali, ci dice Browne,
vengono dalla tratta transatlantica, che ha depredato intere geo-
grafie dell’Africa subsahariana di talenti, braccia, cuori, affetti (po-
nendo le basi della poverta strutturale di oggi in molte di quelle
terre).

Browne evoca nomi, codici, quotidianita di un mondo basato
sulla gerarchia di una schiavitli coatta. E da quell’archivio del dolo-
re transatlantico escono fuori i corpi delle persone nere marchiate
dai ferri roventi e stivate come merce nelle navi degli schiavisti.
Come anche le lanterne dall'apparenza innocua che pero erano una
forma di controllo dei movimenti delle persone schiavizzate che
dopo il tramonto a New York si dovevano muovere con le candele
accese: il «padrone» doveva sempre sapere dove stavi.

o

Ed é cos, setacciando avvisi di fuga dalle piantagioni di persone
che si ribellavano all'istituto immondo della schiavitu fino alle
pattuglie di controllo, alle aste, che Simone Browne ha ricostruito
il legame con le odierne pratiche di sorveglianza che oggi come ieri
vedono al centro il corpo nero, quasi fosse una maledizione diffici-
le da disinnescare.

Un corpo fermato, controllato a vista, brutalizzato, umiliato,
archiviato a dispetto della sua privacy. Ed ecco che per le donne
nere andare all'aeroporto € sempre fonte di ansia, perché li il cor-
Po, quasi fossimo in una moderna asta degli schiavi, viene toccato,
tra i capelli, tra le cosce, dentro quasi la vagina. Ed é 1i che il razzi-
smo si unisce al sessismo perché «I'oppressione non puo essere
ridotta a un solo e unico tipo e le oppressioni lavorano tutte assie-
me per produrre ingiustizia».

Elo stesso vale per l'incarcerazione di massa di afroamericani e
latinos, o anche nelle pratiche di perquisizione e controllo a cui
sono sottoposte queste persone in una percentuale vertiginosa
rispetto alla popolazione bianca. Come se gli stessi gesti fatti da
una persona bianca fossero gesti quotidiani, fatti invece da una
persona nera fossero da subito sospetti. Il testo — con un linguag-
gio sempre preciso — dispiega davanti a noi, attraverso strumenti
che vanno dalla sociologia fino alla criminologia, uno «studio dia-
sporico, archivistico, storico e contemporaneo nero che individua
nella nerezza un luogo chiave attraverso il quale la sorveglianza &
praticata, narrata e messa in atto».
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