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erché non sappiamo ac-
cettare la vecchiaia, la
morte, la fine di un amo-
re? £ una domanda na-
turale, perfino banale.
Come si fa a sopportare che le cose
finiscano? E disumano. E invece
non c'é niente di pit umano, e irri-
solvibile, Storia del vuoto, piccolo li-
bro dolceamaro, & un breve viaggio
di scoperta intomo al vuoto che ci
forma. L'autore & Gérard Thomas,
pseudonimo dell’editore delle edi-
zioni Clichy Tommaso Gurrieri, sin-
golare saggista, divulgatore brillan-
te, artefice di veloci divagazioni tra
il sociale ¢ 'esistenziale come Storia
della felicita e Storia dellamore, ¢
del bestseller /! comunismo spiegato
ai bambint capitalisti, che ha avuto
un tale successo da migrare negli
Oscar Mondadori. I suoi non sono te-
sti accademici, in realta neppure ve-
rl e propri saggi, ma pensieri sotto
forma diracconto. Come ognibravo
divulgatore Thomas sa dove andare
a pescare.
1l personaggio-Thomas svela nel-
le prime pagine di aver avuto Iidea
di mettersi a scrivere del vuoto do-
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poaver perso lamadre. Estrano, vie-
ne da pensare leggendolo, che sia-
mo diventati tanto deboli, sempre
meno capaci di sopportare il dolore,
A Thomas sembra interessi princi-
palmente capire come prendere le
misure con il vuoto, con l'idea che
non siamo immortali, che i senti-
menti non sono assoluti, che tutto
scorre ¢ passa. Alla fine, aiutandosi
con citazioni volantidi Lacan e il de-
siderio, con un Heidegger in pillole
digeribilissimo, naturalmente con
Freud, Thomas spiega in modo ac-
cattivante quello che ka psicoanalisi
spesso complica:che il luttova vissu-
to fino in fondo, perché ognistato di
malinconia profonda pud portare a
reazioni psicotiche pericolose, Ne
consegue che anche in amore si de-
ve contemplare l'idea della fine per
evitare che di fronte alla possibilita
di dover rinunciare a chi amiamo si
spalanchi I'abisso. Daltra parte fac-
ciamo i conti con la morte da quan-
do nasciamo, ma per vivere allonta-
niamo il pensiero, a volte lo rimuo-
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Come si guarisce da un lutto, da un amore finito?
Nel suo piccolo libro dolceamaro, Gérard Thomas
indaga I'assenza. Dal Big Bang alla lezione di Freud
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viamo. Thomas gira per 110 pagine
intorno all’horror vacut, partendo
da un dato fisico, scientifico: il vuo-
to & negli atomi, siamo fatti di vuoto.
Corrobora conun esempio: se potes-
simo eliminare il vuoto che & negli
atomi, otto miliardi di individui che
popolano la terra entrerebbero den-
tro un'arancia. Prima del Big Bang,
scrive, «tutta la matera esistente
eraconcentratain un puntinos. Tan-
to dovrebbe bastare ad accettare I'i-
naccettabile nostra finitezza. Ma for-
se € proprio la consapevolezza di
non essere che vuoto a terrorizzar-
i, Riempiamo le case di oggetti inu-
tili, 'agenda diappuntamenti su per-
flui, ¢i circondiamo di chiacchiere,
rumori, schermi, suoni. Tutto pur di
non restare soll.

Storicamente le religioni nascono
per colmare queste paure, Thomas
condivide laicamente l'idea che Dio
arrivi a dare una risposta allo scan-
dalo inconcepibile della morte. Tan-
tovale alloraavere un approccioepi-
curco erivendicare il diritto ad esse-
re felici (nonostante tutto), fedeli al-
la linea del carpe diem oraziano, la
stessa di Robin Williams nel film fa-
mosissimodi Peter Weir. Anche il ca-
pitalismo - altro tema caro a Tho-
mas - diventa un modo per costrui-
re il paradiso in terra, come insegna
Max Weber, testimoniando attraver-
s0 Il successo lavorativo che si & in
grazia di Dio. Sistemata la questione
sul piano teorico, Thomas arriva al
dunque: come affrontare un lutto
(reale o sentimentale che sia). Primo
errore da evitare quello di Julien Da-
venne nel film La camera verde di
Frangois Truffaut: Julien, nonostan-
te sia un giornalista specializzato in
annunci funebri, non riesce a sepa-
rarsi della moglie morta undici anni
prima, cosiallestisce una stanzacul-
to dove conserva tutti i suoi ricordi,
proprio come 'vomo lasciato nella
canzone di Lucio Battisti: «Quando
lei se ne andd per esempio, trasfor-
mai la mia casa in un tempio», E in-
veece bisognerebbe guardare indie-
tro con gratitudine ma progettare il
futuro. Il problema probabilmente &
amonte: in frasi come «ci ameremo
per sempres o «senza di te non pos-
soviveres, Siamo diventati pii fragi-
li, come mostrano le cronache con
la loro macabra lista dei femminici-
di. Ecco uncapitolo che potrebbe es-
sere aggiunto, quello della nuova
vulnerabilita degli nomini. Thomas
comungque risponde, L’amore, scri-
ve, € la cura. Intendendo I'amore sa-
no, quello non possessivo, non psico-
tico. Alla domanda «puoi perder-
mi?», bisognerebbe rispondere: «Si
posso perdertis. Ecco che cosa do-
vremmo imparare a dirci. Che liber-
td, quanto amore.
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