
Strega, edizione monstre
ecco la carica dei 79 
Presentate le ultime candidature al premio, ora la giuria sceglierà i 12
E già si intravedono i duelli verso la finale di luglio: Mari il favorito

di RAFFAELLA DE SANTIS 

S ono state messe sul piatto le ultime proposte 
di nomi candidati allo Strega e già si fiuta la 
sostanza della gara. Quest’anno sono 79 i libri 
presentati dagli Amici della Domenica, la giu-

ria storica. Prepariamoci a una competizione dai toni so-
bri, adatta all’ottantesimo compleanno del premio. So-
bria non significa però meno appassionata, qualche sor-
presa si annuncia.Tra i nuovi scesi nell’arena stregata ci 
sono scrittori e scrittrici che renderanno divertente la 
sfida: Bianca Pitzorno con La sonnambula (Bompiani, 
proposto  da  Roberta  Mazzanti),  Teresa  Ciabatti  con 
Donnaregina (Mondadori, proposto da Roberto Savia-
no), Leonardo Colombati con Non vi sarà più notte (Mon-
dadori, proposto da Alessandro Piperno), Francesco Pe-
coraro con La fine del mondo 
(Ponte alle Grazie, proposto 
da Gialuigi Simonetti), Edith 
Bruck  con  L’amica  tedesca  
(La nave di Teseo, proposto 
da Aldo Cazzullo), Mauro Co-
vacich con Lina e il sasso (La 
nave di  Teseo, proposto da 
Edoardo Nesi), Maria Attana-
sio con La rosa inversa (Selle-
rio). Lo scorso anno gli indi-
pendenti hanno acceso la ga-
ra. Nella lista che chiude le 
candidature  ci  sono  anche  
Christian Raimo con L’inven-
zione del colore  (La nave di 
Teseo, proposto da Luciana 
Castellina),  Anna  Mallamo,  
che porta Col buio me la vedo 
io (Einaudi, proposto da Mari-
na Valensise) e Anna Voltag-
gio con La santa degli  altri  
(Neri Pozza, proposto da Die-
go De Silva). Unica nota: so-
no moltissimi i libri pubblica-
ti da piccoli editori, vedremo chi passerà la selezione.

Che Strega aspettarci? Dicevamo più composto visto 
che la sede della finale l’8 luglio sarà il Campidoglio e 
non come sempre il Museo etrusco di Villa Giulia: ci vor-
rà un podio incontestabile, che regga il peso simbolico 
della vittoria al di là di ogni polemica. Michele Mari e il 
suo ironico e filosofico I convitati di pietra (Einaudi) è 

chiaramente l’asso nella manica. Letterario e pop, ac-
contenterebbe palati accademici e lettori comuni. Ma 
con lo Strega non è mai detto.

Proviamo allora ad azzardare un toto dozzina, visto 
che fino al primo aprile, quando il comitato direttivo an-
nuncerà i dodici che passeranno in semifinale, possia-
mo solo fare ipotesi. Il superfavorito Mari potrebbe esse-
re accompagnato da altri einaudiani come la sorpresa 
della stagione Alcide Pierantozzi che con Lo Sbilico ha 
scritto un potente memoir sul disagio mentale, crudo e 
poetico allo stesso tempo. E non è detto che tra i dodici 
non si affacci anche Nadeesha Uyangoda, in casa Einau-
di Stile libero, il cui Acqua sporca tocca temi sensibili co-
me le conseguenze dell’immigrazione sulla costruzio-
ne dell’identità. Dopo aver saltato un giro, Einaudi po-
trebbe aspirare di nuovo al trono: l’ultima volta aveva 
vinto con L’età fragile di Donatella Di Pientrantonio nel 
2024. Fuori dallo Struzzo c’è fermento. Feltrinelli, dopo 
la vittoria lo scorso anno con L’anniversario di Andrea 
Bajani, è di nuovo molto motivata grazie a Platone. Una 
storia d’amore di Matteo Nucci, dove la filosofia antica 
prende corpo narrativo seguendo dolori, fallimenti e 
amori del più grande filosofo di sempre. Mai sedersi su-
gli allori allo Strega. 

Un nome come quello di Pitzorno, scrittrice inossida-
bile, classe 1942, fa la differenza. La sonnambula (Bom-
piani) è un romanzo favola che mescola vaticini e realtà 
attraverso la storia di una donna che guarda nelle vite 
degli altri. C’è poi l’interessante ritorno di Pecoraro che 
costruisce un non-romanzo pieno di pensieri e digres-
sioni sull’idea di fine. La Shoah torna invece nel libro di 
Bruck specchiandosi nella vita di abusi subiti da una 
giovane donna. Mentre Ciabatti intreccia amore, mafia 
e vita quotidiana di una madre. Sarà uno Strega di tra-
sgressioni e sentimenti (Gardini e Covacich), di amici-
zie, passioni letterarie e risorgimentali (Ermanno Cavaz-
zoni, Storia di un’amicizia, Quodlibet, e Lorenzo Pavoli-
ni, Mille, Marsilio). Uno Strega che esplora il passato con 
il respiro del romanzo storico, come nel libro di Attana-
sio, protagonista la Sicilia illuminista del ’700. Sono tan-
tissimi gli aspiranti alla dozzina e la scrematura terrà 
conto come sempre del libro, del peso dell’editore, de-
gli equilibrismi per evitare affollamenti sotto il cappel-
lo degli stessi marchi, di simpatie, cordate, telefonate, 
mail, social. Di tutto quello che rappresenta il backsta-
ge di un premio così ambito. Una “polveriera” (copy-
right Maria Bellonci, la fondatrice) che può moltiplicare 
le copie vendute fino a cinque volte in caso di vittoria e 
introdurre chi vince tra i beati della letteratura nostra-
na. Le polemiche in genere durano il tempo della gara.

di ROSELLA POSTORINO

A trent’anni esatti  dalla  
sua morte, avvenuta il 
3 marzo 1996, Feltrinel-
li ripubblica Moderato 

cantabile, il primo romanzo davve-
ro “durassiano” di Marguerite Du-
ras. 

È con questo libro,  uscito nel 
1958 per Les Éditions de Minuit, 
che cominciò infatti  il  lavoro di 
scarnificazione linguistica e nar-
rativa culminato nella rarefazio-
ne degli ultimi testi. Con Modera-
to cantabile  ebbero inizio le  co-
struzioni  sintattiche  asimmetri-
che, sovversive, di Duras. 

La trama è esile. Una donna del-
l’alta  borghesia,  Anne  Desbare-
sdes, assiste per caso a una scena 
che risuona in lei con la stessa po-
tenza di una scena primaria freu-
diana.  In  un  bar  del  porto,  fre-
quentato dagli operai delle Fonde-
rie (di cui suo marito è il proprieta-
rio), un uomo è riverso sul corpo 
morto della sua amante, la bacia 
chiamandola amore mio,  le lab-
bra sporche del sangue di lei. È 
stato lui a ucciderla. Turbata, An-
ne sente il bisogno di tornare in 
quel bar, per capire: che cosa, non 
lo sa. Lì incontra Chauvin, che in-
venta per lei la storia della coppia 
maledetta, per inventare a spec-
chio la storia sua e di Anne, una re-
lazione erotica che non si compie 
se non nel linguaggio.

Duras gioca con il giallo, ma il 
colpevole è chiaro fin dal princi-
pio, non c’è nessun caso da risol-
vere. E gioca con il topos dell’adul-
terio,  ma  l’adulterio  qui  non  si  
consuma. I personaggi non sem-
brano fare alcun percorso e, chiu-
so  il  libro,  l’enigma  perdura,  al  
punto che si è tentati di risponde-
re come il figlio di Anne a una do-
manda che echeggi la sua severa 
insegnante di piano: «E che cosa 
vuol  dire,  moderato  cantabile?»  
«Non lo so». 

Per me, che l’ho letto a sedici an-
ni e da allora non ho mai smesso 
di rileggerlo, Moderato cantabile è 
la storia di una passione, sì, ma 
nel senso etimologico dello stato 
di passività di chi subisce l’effetto 
di un’azione o situazione. È la sto-

ria di una passione, morte e risur-
rezione. È  la  storia  di  un corpo 
che si dà simbolicamente in pa-
sto, è una blasfema imitazione di 
Cristo.

La visione della donna morta e 
del suo (presunto) desiderio di es-
sere uccisa provoca in Anne il de-
siderio assurdo di morire anche 
lei per mano di un uomo. Gli in-
contri con Chauvin sono tappe di 
un processo di identificazione: co-
me la donna morta, Anne si ubria-
cherà, come lei sarà biasimata dal-
la comunità cui appartiene. Chau-
vin è lo strumento attraverso cui 
l’identificazione si avvera. Dai di-
scorsi di Anne trapela che la sua 
villa in fondo al Boulevard de la 
Mer è per lei una gabbia, fuori dal-
la quale una forza magnetica la at-
tira: lui sa che è il desiderio eroti-
co. Solo prendendo coscienza del-
la sua oppressione Anne potrà li-
berarsi. È un’iniziazione. E avvie-
ne attraverso un rito: il cerimonia-
le degli incontri con Chauvin. 

Celebrando  metaforicamente  
la storia di un modello esemplare 
(la donna assassinata), in un luo-
go adibito alla ripetizione liturgi-
ca (il bar) e con una bevanda ritua-
le (il vino), sotto la direzione di un 
uomo (Chauvin), Anne partecipa 
a una specie di funzione religiosa. 
Come  accade  a  messa,  Anne  e  
Chauvin si  trovano in  un posto  
preciso, sempre allo stesso orario, 
per commemorare — recitando pa-
role che paiono variazioni di un 
unico dialogo — un evento accadu-
to nel passato: il sacrificio di un 
corpo, per amore. L’eucarestia. 

È la comunione, ciò che Anne 
vorrebbe: incorporare l’altro, esse-
re incorporata, pietrificare il desi-
derio alla sua apoteosi,  per ren-
derlo eterno. Dovrà morire, dare 
il suo corpo in pasto a Chauvin, an-
che se solo dentro le parole, per ri-
sorgere a vita nuova. La vita in cui 
«ricomincerà», esclusa dalle lezio-
ni di piano del suo bambino, eppu-
re finalmente capace — come lui — 
di dire no. 

Chi conosce Duras sa che nella 
sua opera è costante il  binomio 
violenza-amore. Ma in un roman-
zo affrancato da ogni realismo il 
delitto non dev’essere considera-
to alla lettera. Il tema non è il fem-
minicidio, benché Duras descriva 
bene la  condizione delle  donne 

degli anni Cinquanta, sottomesse 
a una vita marginale, in una socie-
tà  maschile  in  cui  l’educazione  
delle fanciulle ammonisce a tem-
perare ogni desiderio (quello ero-
tico, con la sua urgenza, rappre-
senta tutti gli altri) in ragione del 
bisogno d’essere mantenute. For-
se,  sembra  dirci  Duras,  l’unica  
chiave di libertà che può trovare 
una  donna  costretta  —  allevata  
nella logica della costrizione — è 
nell’annientamento di sé, con la 

sua  duplice  perversa  faccia  di  
morte e superamento, nella con-
danna alla follia di cui solo la lin-
gua, la letteratura, è il riscatto.

Il tema è ancora e sempre il desi-
derio, il desiderare, che è apocalis-
se ed epifania. Che è rivendicazio-
ne di esistenza. Un gesto politico. 
Una forma di intelligenza. Un cri-
mine. Un contatto con Dio. Duras 
rifiuta di subordinare il desiderio 
a qualunque codice morale. Osa 
indagare ciò che il senso comune 
soffoca. Per questo Moderato can-
tabile fa paura, prima di tutto a 
chi lo ha scritto. E per questo è un 
libro etico — amorale ed etico — 
che si espone persino al pericolo 
di essere travisato, pur di provare 
a dire la natura umana nelle sue 
pulsioni estreme, incomprensibi-
li,  vergognose.  Fingendo di  rac-
contare una storia d’amore, Du-
ras ci mette di fronte all’assenza 
di libertà connaturata alle nostre 

vite, all’illusione che le intacca e 
che è però la nostra unica possibi-
lità di sopravvivenza. 

Moderato cantabile  restituisce 
l’esperienza  umana  come  un’e-
sperienza  religiosa,  perché  rac-
conta la ricerca di una trascenden-
za che possa scioglierci dai legac-
ci delle nostre vite ottuse, sigilla-
te, moderate. E tuttavia è sempre 
e soltanto dentro un cerimoniale 
che le nostre vite, come le nostre 
narrazioni,  si  realizzano. Dentro 
lo schema del linguaggio, in sen-
so heideggeriano, dentro lo sche-
ma imposto delle norme culturali 
su cui si reggono le società. Il desi-
derio è la spinta verso l’oltre, una 
forma di ribellione, di emancipa-
zione. Nelle nostre vite si aprono 
solo a volte varchi, squarci di asso-
luto, ma l’assoluto è irraggiungibi-
le. Solo il cantabile ci è concesso, 
e così sia.

Nasce “Straordinaria”, premio per le librerie

È stato istituito da Ali, l’associazione librai 
italiani, il premio “Straordinaria” dedicato alle
librerie. Saranno i lettori a candidare e votare 
(fino al 2 aprile) il bookstore preferito. La 
premiazione avverrà il 16 maggio al Salone del 
Libro di Torino. Info su: libraitaliani.it

T Dall’alto:
Bianca Pitzorno
Michele Mari 
e Edith Bruck, 
tra i candidati 
al premio 
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L’operazione narrativa 
si espone al pericolo 

di essere travisata, pur
di provare a dire la natura 
umana nelle sue pulsioni 
estreme e vergognose
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Eros e desiderio
quando Duras
liberò la letteratura
A trent’anni dalla morte della grande autrice francese, in libreria
torna “Moderato cantabile”. Storia di una donna borghese
e di un amore scandaloso, è la prova d’orchestra di una rivoluzione

Il Rijksmuseum di 
Amsterdam, celebre 
per la sua collezione 
permanente di opere 
del Secolo d’Oro 
olandese, ha reso nota 
la scoperta di un 
nuovo dipinto di 
Rembrandt. Gli esperti 
del museo hanno 
infatti confermato 
l’attribuzione al 
maestro di Visione di 

Zaccaria nel Tempio (1633), finora 
in mano ai privati e consegnato al 
museo per un’analisi approfondita 
solo due anni fa. In prestito al 
Rijksmuseum a lungo termine, sarà 
esposto al pubblico da domani. 

Il romanzo rivela 
l’assenza di libertà 

delle nostre vite, l’illusione 
che le intacca e che è 
però l’unica possibilità 

di sopravvivenza
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l’annuncio del Rijksmuseum di Amsterdam

Scoperto un nuovo dipinto di Rembrandt

Su Robinson in edicola

Durrell, il maestro e la Natura

Per celebrare la Giornata mondiale 
della Natura, che si festeggia oggi, 
Robinson dedica la copertina del 
numero in edicola con Repubblica 
per tutta la settimana a Gerald 
Durrell, che fu zoologo per 
mestiere e scrittore per vocazione. 
Adelphi pubblica una sua raccolta di 
racconti di viaggi, Io e altri animali: vi 
proponiamo un inedito di Durrell 
scritto dall’Australia che ci ricorda il 
legame profondo tra noi e le altre 
creature del pianeta. Nelle pagine 
anche una riflessione di Serenella 
Iovino su ciò che ci unisce a loro, dai 
tempi più remoti: lo dicono le prime 
pitture rupestri, lo dicono i sogni e 
la nostra empatia per la loro 
sofferenza. 

Anne incontra Chauvin
in un bar del porto:
è una relazione che 

non si compie se non nel 
linguaggio, un adulterio

che non si consuma

Il libro

Moderato 
cantabile

di Marguerite 
Duras
Feltrinelli 
Curato 
da Rosella 
Postorino
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no), Leonardo Colombati con Non vi sarà più notte (Mon-
dadori, proposto da Alessandro Piperno), Francesco Pe-
coraro con La fine del mondo 
(Ponte alle Grazie, proposto 
da Gialuigi Simonetti), Edith 
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(La nave di Teseo, proposto 
da Aldo Cazzullo), Mauro Co-
vacich con Lina e il sasso (La 
nave di  Teseo, proposto da 
Edoardo Nesi), Maria Attana-
sio con La rosa inversa (Selle-
rio). Lo scorso anno gli indi-
pendenti hanno acceso la ga-
ra. Nella lista che chiude le 
candidature  ci  sono  anche  
Christian Raimo con L’inven-
zione del colore  (La nave di 
Teseo, proposto da Luciana 
Castellina),  Anna  Mallamo,  
che porta Col buio me la vedo 
io (Einaudi, proposto da Mari-
na Valensise) e Anna Voltag-
gio con La santa degli  altri  
(Neri Pozza, proposto da Die-
go De Silva). Unica nota: so-
no moltissimi i libri pubblica-
ti da piccoli editori, vedremo chi passerà la selezione.

Che Strega aspettarci? Dicevamo più composto visto 
che la sede della finale l’8 luglio sarà il Campidoglio e 
non come sempre il Museo etrusco di Villa Giulia: ci vor-
rà un podio incontestabile, che regga il peso simbolico 
della vittoria al di là di ogni polemica. Michele Mari e il 
suo ironico e filosofico I convitati di pietra (Einaudi) è 

chiaramente l’asso nella manica. Letterario e pop, ac-
contenterebbe palati accademici e lettori comuni. Ma 
con lo Strega non è mai detto.

Proviamo allora ad azzardare un toto dozzina, visto 
che fino al primo aprile, quando il comitato direttivo an-
nuncerà i dodici che passeranno in semifinale, possia-
mo solo fare ipotesi. Il superfavorito Mari potrebbe esse-
re accompagnato da altri einaudiani come la sorpresa 
della stagione Alcide Pierantozzi che con Lo Sbilico ha 
scritto un potente memoir sul disagio mentale, crudo e 
poetico allo stesso tempo. E non è detto che tra i dodici 
non si affacci anche Nadeesha Uyangoda, in casa Einau-
di Stile libero, il cui Acqua sporca tocca temi sensibili co-
me le conseguenze dell’immigrazione sulla costruzio-
ne dell’identità. Dopo aver saltato un giro, Einaudi po-
trebbe aspirare di nuovo al trono: l’ultima volta aveva 
vinto con L’età fragile di Donatella Di Pientrantonio nel 
2024. Fuori dallo Struzzo c’è fermento. Feltrinelli, dopo 
la vittoria lo scorso anno con L’anniversario di Andrea 
Bajani, è di nuovo molto motivata grazie a Platone. Una 
storia d’amore di Matteo Nucci, dove la filosofia antica 
prende corpo narrativo seguendo dolori, fallimenti e 
amori del più grande filosofo di sempre. Mai sedersi su-
gli allori allo Strega. 

Un nome come quello di Pitzorno, scrittrice inossida-
bile, classe 1942, fa la differenza. La sonnambula (Bom-
piani) è un romanzo favola che mescola vaticini e realtà 
attraverso la storia di una donna che guarda nelle vite 
degli altri. C’è poi l’interessante ritorno di Pecoraro che 
costruisce un non-romanzo pieno di pensieri e digres-
sioni sull’idea di fine. La Shoah torna invece nel libro di 
Bruck specchiandosi nella vita di abusi subiti da una 
giovane donna. Mentre Ciabatti intreccia amore, mafia 
e vita quotidiana di una madre. Sarà uno Strega di tra-
sgressioni e sentimenti (Gardini e Covacich), di amici-
zie, passioni letterarie e risorgimentali (Ermanno Cavaz-
zoni, Storia di un’amicizia, Quodlibet, e Lorenzo Pavoli-
ni, Mille, Marsilio). Uno Strega che esplora il passato con 
il respiro del romanzo storico, come nel libro di Attana-
sio, protagonista la Sicilia illuminista del ’700. Sono tan-
tissimi gli aspiranti alla dozzina e la scrematura terrà 
conto come sempre del libro, del peso dell’editore, de-
gli equilibrismi per evitare affollamenti sotto il cappel-
lo degli stessi marchi, di simpatie, cordate, telefonate, 
mail, social. Di tutto quello che rappresenta il backsta-
ge di un premio così ambito. Una “polveriera” (copy-
right Maria Bellonci, la fondatrice) che può moltiplicare 
le copie vendute fino a cinque volte in caso di vittoria e 
introdurre chi vince tra i beati della letteratura nostra-
na. Le polemiche in genere durano il tempo della gara.
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A trent’anni esatti  dalla  
sua morte, avvenuta il 
3 marzo 1996, Feltrinel-
li ripubblica Moderato 

cantabile, il primo romanzo davve-
ro “durassiano” di Marguerite Du-
ras. 

È con questo libro,  uscito nel 
1958 per Les Éditions de Minuit, 
che cominciò infatti  il  lavoro di 
scarnificazione linguistica e nar-
rativa culminato nella rarefazio-
ne degli ultimi testi. Con Modera-
to cantabile  ebbero inizio le  co-
struzioni  sintattiche  asimmetri-
che, sovversive, di Duras. 

La trama è esile. Una donna del-
l’alta  borghesia,  Anne  Desbare-
sdes, assiste per caso a una scena 
che risuona in lei con la stessa po-
tenza di una scena primaria freu-
diana.  In  un  bar  del  porto,  fre-
quentato dagli operai delle Fonde-
rie (di cui suo marito è il proprieta-
rio), un uomo è riverso sul corpo 
morto della sua amante, la bacia 
chiamandola amore mio,  le lab-
bra sporche del sangue di lei. È 
stato lui a ucciderla. Turbata, An-
ne sente il bisogno di tornare in 
quel bar, per capire: che cosa, non 
lo sa. Lì incontra Chauvin, che in-
venta per lei la storia della coppia 
maledetta, per inventare a spec-
chio la storia sua e di Anne, una re-
lazione erotica che non si compie 
se non nel linguaggio.

Duras gioca con il giallo, ma il 
colpevole è chiaro fin dal princi-
pio, non c’è nessun caso da risol-
vere. E gioca con il topos dell’adul-
terio,  ma  l’adulterio  qui  non  si  
consuma. I personaggi non sem-
brano fare alcun percorso e, chiu-
so  il  libro,  l’enigma  perdura,  al  
punto che si è tentati di risponde-
re come il figlio di Anne a una do-
manda che echeggi la sua severa 
insegnante di piano: «E che cosa 
vuol  dire,  moderato  cantabile?»  
«Non lo so». 

Per me, che l’ho letto a sedici an-
ni e da allora non ho mai smesso 
di rileggerlo, Moderato cantabile è 
la storia di una passione, sì, ma 
nel senso etimologico dello stato 
di passività di chi subisce l’effetto 
di un’azione o situazione. È la sto-

ria di una passione, morte e risur-
rezione. È  la  storia  di  un corpo 
che si dà simbolicamente in pa-
sto, è una blasfema imitazione di 
Cristo.

La visione della donna morta e 
del suo (presunto) desiderio di es-
sere uccisa provoca in Anne il de-
siderio assurdo di morire anche 
lei per mano di un uomo. Gli in-
contri con Chauvin sono tappe di 
un processo di identificazione: co-
me la donna morta, Anne si ubria-
cherà, come lei sarà biasimata dal-
la comunità cui appartiene. Chau-
vin è lo strumento attraverso cui 
l’identificazione si avvera. Dai di-
scorsi di Anne trapela che la sua 
villa in fondo al Boulevard de la 
Mer è per lei una gabbia, fuori dal-
la quale una forza magnetica la at-
tira: lui sa che è il desiderio eroti-
co. Solo prendendo coscienza del-
la sua oppressione Anne potrà li-
berarsi. È un’iniziazione. E avvie-
ne attraverso un rito: il cerimonia-
le degli incontri con Chauvin. 

Celebrando  metaforicamente  
la storia di un modello esemplare 
(la donna assassinata), in un luo-
go adibito alla ripetizione liturgi-
ca (il bar) e con una bevanda ritua-
le (il vino), sotto la direzione di un 
uomo (Chauvin), Anne partecipa 
a una specie di funzione religiosa. 
Come  accade  a  messa,  Anne  e  
Chauvin si  trovano in  un posto  
preciso, sempre allo stesso orario, 
per commemorare — recitando pa-
role che paiono variazioni di un 
unico dialogo — un evento accadu-
to nel passato: il sacrificio di un 
corpo, per amore. L’eucarestia. 

È la comunione, ciò che Anne 
vorrebbe: incorporare l’altro, esse-
re incorporata, pietrificare il desi-
derio alla sua apoteosi,  per ren-
derlo eterno. Dovrà morire, dare 
il suo corpo in pasto a Chauvin, an-
che se solo dentro le parole, per ri-
sorgere a vita nuova. La vita in cui 
«ricomincerà», esclusa dalle lezio-
ni di piano del suo bambino, eppu-
re finalmente capace — come lui — 
di dire no. 

Chi conosce Duras sa che nella 
sua opera è costante il  binomio 
violenza-amore. Ma in un roman-
zo affrancato da ogni realismo il 
delitto non dev’essere considera-
to alla lettera. Il tema non è il fem-
minicidio, benché Duras descriva 
bene la  condizione delle  donne 

degli anni Cinquanta, sottomesse 
a una vita marginale, in una socie-
tà  maschile  in  cui  l’educazione  
delle fanciulle ammonisce a tem-
perare ogni desiderio (quello ero-
tico, con la sua urgenza, rappre-
senta tutti gli altri) in ragione del 
bisogno d’essere mantenute. For-
se,  sembra  dirci  Duras,  l’unica  
chiave di libertà che può trovare 
una  donna  costretta  —  allevata  
nella logica della costrizione — è 
nell’annientamento di sé, con la 

sua  duplice  perversa  faccia  di  
morte e superamento, nella con-
danna alla follia di cui solo la lin-
gua, la letteratura, è il riscatto.

Il tema è ancora e sempre il desi-
derio, il desiderare, che è apocalis-
se ed epifania. Che è rivendicazio-
ne di esistenza. Un gesto politico. 
Una forma di intelligenza. Un cri-
mine. Un contatto con Dio. Duras 
rifiuta di subordinare il desiderio 
a qualunque codice morale. Osa 
indagare ciò che il senso comune 
soffoca. Per questo Moderato can-
tabile fa paura, prima di tutto a 
chi lo ha scritto. E per questo è un 
libro etico — amorale ed etico — 
che si espone persino al pericolo 
di essere travisato, pur di provare 
a dire la natura umana nelle sue 
pulsioni estreme, incomprensibi-
li,  vergognose.  Fingendo di  rac-
contare una storia d’amore, Du-
ras ci mette di fronte all’assenza 
di libertà connaturata alle nostre 

vite, all’illusione che le intacca e 
che è però la nostra unica possibi-
lità di sopravvivenza. 

Moderato cantabile  restituisce 
l’esperienza  umana  come  un’e-
sperienza  religiosa,  perché  rac-
conta la ricerca di una trascenden-
za che possa scioglierci dai legac-
ci delle nostre vite ottuse, sigilla-
te, moderate. E tuttavia è sempre 
e soltanto dentro un cerimoniale 
che le nostre vite, come le nostre 
narrazioni,  si  realizzano. Dentro 
lo schema del linguaggio, in sen-
so heideggeriano, dentro lo sche-
ma imposto delle norme culturali 
su cui si reggono le società. Il desi-
derio è la spinta verso l’oltre, una 
forma di ribellione, di emancipa-
zione. Nelle nostre vite si aprono 
solo a volte varchi, squarci di asso-
luto, ma l’assoluto è irraggiungibi-
le. Solo il cantabile ci è concesso, 
e così sia.

Nasce “Straordinaria”, premio per le librerie

È stato istituito da Ali, l’associazione librai 
italiani, il premio “Straordinaria” dedicato alle
librerie. Saranno i lettori a candidare e votare 
(fino al 2 aprile) il bookstore preferito. La 
premiazione avverrà il 16 maggio al Salone del 
Libro di Torino. Info su: libraitaliani.it

T Dall’alto:
Bianca Pitzorno
Michele Mari 
e Edith Bruck, 
tra i candidati 
al premio 
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L’operazione narrativa 
si espone al pericolo 

di essere travisata, pur
di provare a dire la natura 
umana nelle sue pulsioni 
estreme e vergognose
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Eros e desiderio
quando Duras
liberò la letteratura
A trent’anni dalla morte della grande autrice francese, in libreria
torna “Moderato cantabile”. Storia di una donna borghese
e di un amore scandaloso, è la prova d’orchestra di una rivoluzione

Il Rijksmuseum di 
Amsterdam, celebre 
per la sua collezione 
permanente di opere 
del Secolo d’Oro 
olandese, ha reso nota 
la scoperta di un 
nuovo dipinto di 
Rembrandt. Gli esperti 
del museo hanno 
infatti confermato 
l’attribuzione al 
maestro di Visione di 

Zaccaria nel Tempio (1633), finora 
in mano ai privati e consegnato al 
museo per un’analisi approfondita 
solo due anni fa. In prestito al 
Rijksmuseum a lungo termine, sarà 
esposto al pubblico da domani. 

Il romanzo rivela 
l’assenza di libertà 

delle nostre vite, l’illusione 
che le intacca e che è 
però l’unica possibilità 

di sopravvivenza

Se
rg

e 
AS

SI
ER

/g
am

m
a 

ra
ph

o
/g

et
ty

l’annuncio del Rijksmuseum di Amsterdam

Scoperto un nuovo dipinto di Rembrandt

Su Robinson in edicola

Durrell, il maestro e la Natura

Per celebrare la Giornata mondiale 
della Natura, che si festeggia oggi, 
Robinson dedica la copertina del 
numero in edicola con Repubblica 
per tutta la settimana a Gerald 
Durrell, che fu zoologo per 
mestiere e scrittore per vocazione. 
Adelphi pubblica una sua raccolta di 
racconti di viaggi, Io e altri animali: vi 
proponiamo un inedito di Durrell 
scritto dall’Australia che ci ricorda il 
legame profondo tra noi e le altre 
creature del pianeta. Nelle pagine 
anche una riflessione di Serenella 
Iovino su ciò che ci unisce a loro, dai 
tempi più remoti: lo dicono le prime 
pitture rupestri, lo dicono i sogni e 
la nostra empatia per la loro 
sofferenza. 

Anne incontra Chauvin
in un bar del porto:
è una relazione che 

non si compie se non nel 
linguaggio, un adulterio

che non si consuma

Il libro

Moderato 
cantabile

di Marguerite 
Duras
Feltrinelli 
Curato 
da Rosella 
Postorino
pagg. 144
euro 12

35
Martedì

3 marzo 2026

Guest
Rectangle


