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Pensate
che un autore

meriti un

approfondimento?
Pensate che
nonostante

abbia contribuito
alla storia

della letteratura,
sia rimasto chiuso
nei cassetti

troppoa lungo?
Segnalatecelo

scrivendo

una mail a questo
indirizzo

robinson@
repubblica.it

La mail della nostra lettrice

Il giornalismo culturale non esisterebbe senza Emilio Cecchi, grande intellettuale del Novecento

autodidatta, elzevirista, critico letterario e critico d'arte. Da ricordare

EMILIO

CECCHП

Maria Luce Sebasta

I pesci rossi

e il senso effimero

dell'eternità

E stato per decenni il pontefice della critica letteraria, narrando
tra l'altro la "magnetica energia" e le barbarie d'America

Il suo stile sembra inattuale e inaccostabile per i giovani di oggi
eppure è frammentario, digressivo come la scrittura sui social

di Filippo La Porta

milio Cecchi, pontefi

ce della critica lettera
ria per vari decenni -

a partire dal 1910 -

eraera un saggista sofisti-

cato ed enciclopedico, un prosato
re devoto a precisione ed eleganza.
in artista del ghirigoro squisito e

della divagazione sottile. Apparen-
temente inattuale, quasi inaccosta

bile da parte di giovani lettori del

nostri tempi. Eppure il suo stile labi
rintico, frammentario, digressivo,
somiglia un poco allo stile del mon-

do d'oggi, mentre la sua etica infles
sibile dellavoro ben fatto-fu un ar-

tigiano della parola - potrebbe in-
contrare il gusto attuale dell'artigia
nato, dagli oggetti di design al cibo
(era nipote d'un cuocof).
Non fu un accademico, addirittu-

ra nonsiera laureato, ma fu un lette
rato a tutto tondo, giornalista cultu-
rale e critico, autore di centinaia di

recensioni. Dopo aver firmato nel

1925 il Manifesto crociano degli in
tellettuali antifascisti, col fascismo

ebbe un rapporto ambiguo. Gli si

rimprovera di averscritto di cose fri
vole comei Pesci rossi (prima raccol-

TRAI FIRMATARI

DELMANIFESTO CROCIANO

DEGLIINTELLETTUALI

ANTIFASCISTI

EBBE CON IL REGIME

UN RAPPORTO AMBIGUO

ta di prose brevi) o Le corse al trotto
(seconda raccolta) mentre imper

versava lo squadrismo. Eppure una
vera opposizione al fascismo coin-

volse una ristretta minoranza di in

tellettuali.Inoltre: la serietà eprobi-

tà artigianale della sua scrittura (al-ld sua scri

tro che D'Annunzio) era incompati
bile con il pressapochismo del regi
me. Descrivendo Guicciardini ri-
trae se stesso: alleno dal «motti po
tenti ma terribili di Machiavelli»

Guicciardini era «un temperato e
non un estremista», un «conciliato-

re pieno di nobile tristezza», che
aveva per istinto «la misura, il riser
bo, il dominio di sé». Come ha scrit
to la sua più acuta studiosa, Marghe
rita Ghilardi, «cerca la parola flessi-
bile e anfibia che gli consenta, recu-

perando una frase adottata molti
anni più tardi per gli Essais di Mon

taigne, quella cucitura dell'idea
con l'immagine
Esordisce nel1910 con uno scritto

su Kipling, poi su Pascoli e ancora
una Storia della letteratura inglese
del secolo XIX, collaborazioni alle ri-
viste La voce e La ronda, raccolte di
capricci e fantasie saggistiche, re

portage di viaggio (Nuovo Mondo.
Grecia, Africa), saggi sulla pittura.

Si considera l'inventore della cosid-

detta prosa d'arte, ovvero quella
prosa armoniosa, ritmata, musicale
(in ciò vicina alla poesia), associata
al frammento, all'elzeviro - l'artico
lo culturale di terza pagina dei quo-
tidiani (oggi scomparso) - al "capi

tolo" cinquecentesco (originaria-
mente componimento in versi: idil
lio, scherzo...), la cui antica origine
risale per Cecchi a Pindaro e OrazioPinda

e, in tempi più recenti, a Berni e al-
l'Aretino. Tutto questo confluirà

nel saggio inglese su Addison, John-
son, Lamb, quel genere saggistico

moderno che tiene insieme gusto
dell'osservazione, humour britanni-

co, verve settecentesca francese.
cultura classica mal pedante, quel-
la disposizione «a cogliere nel me
schino frammento di vita unaverità

inaspettata e profonda». Sulla pro-
sa d'arte incombe l'accusa di sterile
calligrafismo, tra esibita erudizione

e conversazione mondana, cosi di-

stante dagli appuntiti poemetti in
prosa di Baudelaire.

Tuttavia nel vagabondaggio in-
quieto di Cecchi non vi è niente di
lezioso: anzi resta il senso di un con
flitto irrisolvibile. Di qui la polemi-

ea cof Croce, cnura foH saca con Croce: la cultura non salva

dal dolore: è l'inganno che ci fa
smarrire nel labirinto. La vita, in-

compiutae dissonante, non sempre

si risolve crocianamente nella per
fetta rotondità della forma.

Se si dovesse suggerire un librodi
Cecchi a un ventenne, ci si potreb-
be indirizzare verso i reportagesul

Messico del 1930 e sull'America del

1939. Certo a tratti discutibili, e spe-
cie quello sull'America (America
amara) segnato dall'avversione

umanistica per una civiltà puritana
e insieme materialistica, terrorizza-

ta dal sesso e fondata sull'ideale del-
la felicità materiale (da cui non puo

che discendere,per Cecchi, una letenidere, per Cecc, una tet
teratura angosciosa), ma anche con
pagine altissime. Il grattacielo visto
non come sinfonia di linee e di massin fonia di lineeedi ma

se ma come un'apparizione, come

«un'esplosione congelata in mezZO

al cielo». E poi l'American way of li-
fe, iper-dinamico e ossessionato dal

movimento, condensato in questa
immagine: «la vita d'un americano

è un continuo sbattere di sportelli».

Cecchi scoprì la magnetica energia
di quel Paese assai prima di Pavese
e Vittorini elogiò Ford e la sua
"platonica repubblica industriale
- ma semprel'America restò avvol-
ta per lui da un alone di barbarie.

sia pure geniale.
Proprio la biografia di Cecchi ci

fa rifletteresull'impegno degliintel-
lettuali. Che è anzitutto impegno
nella scrittura: «una cosa scritta ma-

le è falsa», ammoniva Flaubert.L'eti
cità di un poeta, puntualizza Сес-

chi, consiste solo in sillabe, ritmi, fi-
gure. Né aveva una poetica apriori
stica. La qualità accurata, cromati
ca delsuo stile non gli impedi di am-

mirare la"secchezza" della prosadi

Orwell, cosi distante dalle scritture
«cialtrone, confuse e ipocrite» dei
politici. Solo un prelievo, a proposi-
to dei pesci rossi nella palla di ve
tro: «Erano prigionieri. Ma s'erano
portati dentro la prigione l'infini-
to», di profilo erano pesci veri epro
pri ma di fronte «erano vecchi mo

stri arcigni dell'epoca dei Han, dra-
ghimillenari imbronciati

Infine: per Cecchi è proprio la са-
ducità degli articoli a invogliarlo a
scrivere sui quotidiani, che si butta-
no via già la sera. Certi articoli letti
in una sala d'aspetto o sul tram «сi

sono rimasti indimenticabili per

ché tutto congiurava a farli dimenti
care». È eterno solol'effimero.
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