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vi dico solo:

'”

Il grande intellettuale francese pubblica il suo primo romanzo,
rimasto nel cassetto per molti decenni. Una storia autobiografica
che incrocia rivoluzioni e drammi del Novecento. Un omaggio
alla sua Europa e al ricordo della madre perduta da bambino

dalla nostra corrispondente Anais Ginori

PARIGI
103 anni, Edgar Morin ha deci-
so di pubblicare il suo primo
romanzo. L'anno ha perso la
sua primavera, scritto nel
1948, é rimasto per oltre set-
tant’anni custodito nei suoi
cassetti come un segreto fragi-
le. «Non sapevo se avessi abba-
stanza talento per scrivere un buon romanzo», confi-
da. Ma c’era anche un altro pudore. 1l libro affonda le
sueradici in una ferita mai rimarginata: la perdita del-
la madre, Luna. «Mi dava fastidio far riaffiorare ai
miei familiari, ancora in vita, i tragici malintesi che se-
guirono alla sua morte». Ora che quel tempo é trascor-
so e le ombre si sono allontanate, il manoscritto é rie-
merso quasi per caso dagli archivi ed e stato finalmen-
te pubblicato, in Italia da Guanda, nella traduzione di
Silvia Turato.

Un evento editoriale che Morin, con un sorriso pie-
no di ironia e gratitudine, dice di vivere con «grande
gioia». Risponde a una videochiamata da Marrakech,
dove vive alcuni mesi I'anno, terra d’origine di Sabah,
la sua ultima moglie. «Pit1 invecchio, pitt ho bisogno
del sole. Detesto gli autunni e gli inverni parigini, sem-
pre grigi», dice. A luglio, per il suo centoquattresimo
compleanno, sara in Francia. Nel 2021, Emmanuel Ma-
cron gli aveva dedicato una grande festa all’Eliseo, ce-
lebrando I'homme-siécle, 'uomo-secolo. Aveva ricor-
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L’anno ha perso la sua primavera
¢eilromanzo che Edgar Morin

ha scritto nel 1946, ma esce soltanto
oggi, dopo quasi ottanta anni,
pubblicato in Italia da Guanda
(traduzione di Silvia Turato,

pagg. 320, euro 19). La storia

del protagonista Albert Mercier,
che comincia in un pomeriggio

di giugno del 193], a Parigi,

&in parte anche quella dell’'autore
E incrocia i drammi dell'Europa,
dal nazismo alla Resistenza,

a cui il personaggio aderisce
appena ventenne

dato la sua infanzia a Belleville, I'impegno nella Resi-
stenza, le battaglie intellettuali, i libri che hanno se-
gnato epoche. Morin ha trascorso la vita cercando di
afferrare la «complessita del mondo», come scrive ne
La Méthode, I'opera monumentale pubblicata tra il
1977 e i1 2006 che gli e valsa il soprannome di “Diderot
del Novecento”. Ha attraversato guerre, ideologie, ca-
tastrofi, illusioni. E stato tutto: sociologo, antropolo-
go, militante, resistente, europeo. Pi1 di quaranta uni-
versita lo hanno nominato dottore honoris causa. In
Francia, ci sono gia scuole e centri diricerca che porta-
noilsuonome.

L’anno ha perso la sua primavera &€ un romanzo di
formazione e di elaborazione del lutto. «E stata la mia
Hiroshima», ha detto pit1 volte Morin a proposito del-
la scomparsa improvvisa della madre. Un dolore acui-
to dal fatto che fu avvolto in una menzogna, pensata
per proteggerlo. Il padre gli disse che Luna era partita
per un viaggio. Morin ricostruisce la vita parigina de-
gli anni Trenta nella comunita ebraica sefardita. La
scuola, le amicizie, il dolore muto, i sogni come vie di
fuga, il cinema come spazio di trasfigurazione. «Tutto
ci0 che riguarda la mia adolescenza, gli anni del liceo
eimieiinizinella Resistenza & autentico», spiega, pre-
cisando pero che il finale tragico del protagonista se-
gnail punto di distacco dalla realta.

Il protagonista del romanzo, Albert Mercier, & un al-
ter ego del giovane Edgar Nahoum. Durante la Secon-
da guerra mondiale, per sfuggire alla Gestapo, cam-
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«Iritratti

Il sociologo e filosofo francese
Edgar Morin a Parigi nel 2008
In copertina Morin

aPercoto (Udine) nel 2004

bia cognome scegliendo di ispirarsi a Magnin, un per-
sonaggio de L Espoir, il romanzo di André Malraux. A
vent’anni diventa partigiano, impara a muoversi nel-
l'ombra, a sfuggire agli arresti, a comprare soffiate e
intuire trappole. Un giorno rinuncia a un incontro a
Lione per un presentimento: 'amico che lo attende
verra catturato e ucciso. E in clandestinita che cono-
sce Violette Chapellaubeau, prima moglie e madre
delle sue figlie. Il giorno della Liberazione entra a Pari-
gisventolando una bandiera accanto a Marguerite Du-
ras, sua amica per la vita. Poi parte per Baden-Baden e
scrive L’Anno zero della Germania, il suo primo gran-
de reportage suun mondo in macerie.

11 lutto € una presenza costante nel romanzo, come
in gran parte dell’opera dell’intellettuale francese.
Nona caso, il suo primo saggio di antropologia, pubbli-
cato nel 1951, s’intitolava L ’Homme et la Mort. Gia in
quel testo parlava di “resilienza”, quando il termine
non era di moda. Ricorda di aver rischiato di scompari-
re prima ancora di nascere —la madre tento di abortire
—, di aver sfiorato la morte durante la Resistenza, di
averla incontrata tra le macerie della Germania, e di
aver visto scomparire, uno dopo I’altro, gli amici piu ca-
ri come Marguerite Duras e il compagno Dionys Pasco-
lo con cui ballava a Saint-Germain-des-Prés. «Non & so-
lo perché ho 103 anni. La morte mi ha accompagnato
sempre. E non ha mai smesso di colpire attorno a me»,
confida, senza che un’ombra affiori sul suo viso.

1l titolo del romanzo & una citazione di Pericle.
«L’anno ha perso la sua primavera, la gioventu ha per-
so il suo fiore», disse lo stratega ateniese dopo una di-

“L’INTELLIGENZA ARTIFICIALE POTREBBE
ESSERE UNO STRUMENTO MERAVIGLIOSO,
SE GUIDATO DALLA COSCIENZA.

MA RISCHIA DI GUIDARE NOIL
£ L'INCARNAZIONE PERFETTA
DELLE AMBIVALENZE DEL PROGRESSO”

sfatta. Per Morin, quella primavera perduta ¢ quella
degliamici della Resistenza, ma anche di un’intera ge-
nerazione spezzata dalla guerra. Parlando della sua
adolescenza, lancia un messaggio alla gioventti di og-
gi. «All’epoca I'imperativo era resistere. Oggi il mes-
saggio € ancora resistere, ma a due nuove barbarie».
La prima, pit1 antica, fondata sul dominio e sul disprez-
70, continua ad agire nelle guerre e nelle repressioni.
Laseconda, pit insidiosa, € nata dal cuore stesso della
nostra civilta: € la “dominazione del calcolo sul pensie-
r0”. «Il calcolo non pud comprendere la sofferenza, la
gioia, 'estasi, 'amore». Cita l'intelligenza artificiale
come emblema di un progresso ambivalente. «Potreb-
be essere uno strumento meraviglioso, se guidato dal-
la coscienza. Ma rischia di guidare noi. E I'incarnazio-
ne perfetta delle ambivalenze del progresso. Abbiamo
creato meraviglie, ma anche la bomba atomica. Il pro-
gresso tecnico non implica progresso morale, anzi:
spesso coincide con una regressione etica».

Il romanzo si muove tra realismo e incursioni oniri-
che. «<Per me il sogno e 'immaginario sono fondamen-
tali. Non sono sovrastrutture nebulose: fanno parte
dellarealta umana. Ho scritto che 'immaginario é rea-
le. Eisogni, sia a occhi aperti sia durante il sonno, han-
no un ruolo centrale nella mia esperienza». E cosi an-
chelaletteratura, spiega Morin, &€ una chiave per deci-
frare il mondo.

continua nelle pagine successive »
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< segue dalle pagine precedenti

«Ho cominciato daragazzo aleggere romanzi e conti-
nuo a farlo ancora oggi. Ritengo che il romanzo illu-
mini pitt dell’accademia cid che siamo: individui, so-
cietd, umanita». Tra le letture recenti, cita Pierre
Boulle e Mario Vargas Llosa.

Morin osserva con inquietudine il ritorno degli
estremismi, dei populismi, delle derive identitarie
in Europa. Fenomeni che non considera passegge-
ri. «Due forze si sono imposte fin dagli inizi del seco-
lo: ’egemonia del profitto su ogni altra logica — so-
ciale, ambientale, umana — e la tragedia di chi subi-
sceicolpi della Storia: guerre, migrazioni, disastri».
Non si tratta, per lui, di crisi isolate. «Viviamo un’e-
poca pericolosa. Per la prima volta, la Storia & diven-
tata globale. Eppure, la coscienza della nostra inter-
dipendenza ¢ piu fragile che mai». L’idea di una “co-
munita di destino”, teorizzata in 7erra-Patria, resta
schiacciata da una moltiplicazione di paure. «La
gente sirifugia nelle appartenenze particolari e per-
de la visione dell’insieme», avverte. E un riflesso di
difesa che chiama “reazione immunitaria del mon-
do”, e cherischia di alimentare proprio le patologie
che vorrebbe respingere.

La moglie Sabah, che ha quasi quarant’anni meno
di lui, lo invita a fare una pausa, temendo che si stan-
chi. Lui continua a parlare. «Solo un umanesimo rige-
nerato puo salvarci. Un pensiero capace di unire in-
vece che dividere, di accogliere la complessita inve-
cedinegarla». Legge la stampa ogni giorno, scrive, ri-

“VIVIAMO UN’EPOCA PERICOLOSA.
PER LA PRIMA VOLTA, LA STORIA
E DIVENTATA GLOBALE.
EPPURE, LA CONSAPEVOLEZZA
DELLA NOSTRA INTERDIPENDENZA
E PIUFRAGILE CHE MAI”

sponde ai messaggi. Ha aperto un account X, dove
pubblica riflessioni aforistiche. «Caos: decomposi-
zione o genesi. O entrambe, indissociabilmente», ha
scritto di recente. Come se, anche nel disordine del
presente, fosse ancora possibile intravedere una for-
ma nascente, un seme di metamorfosi.

E da questa urgenza che nasce anche il suo sguar-
do preoccupato sull’evoluzione politica dell’Occi-
dente. Interrogato su Donald Trump, Morin non si
sottrae. Il presidente americano €, secondo lui, il sim-
bolo del disfacimento geopolitico e della crisi delle
alleanze nate nel 1945. Per Morin, la vera minaccia al-
I’Europa non viene tanto dalla Russia — «che ha falli-
to a conquistare 'Ucraina» — quanto dalla deriva in-
terna: I'erosione lenta, ma costante, delle istituzioni
democratiche sotto la pressione di leader autoritari
con “facciata democratica”.

«F la crisi della democrazia. Rigenerarla & difficile:
servirebbe una vitalita che i partiti non hanno piu. E
non si tratta di resuscitare la vecchia sinistra, ma di
costruire una nuova forma di pensiero politico, capa-
cedi superare tanto la socialdemocrazia quanto il co-
munismo. L’essere umano non € solo razionale: & an-
che delirante, simbolico, ludico. Ogni progetto politi-
co deve partire da questa complessita».

Ha creduto nel Sol dell’Avvenire, e non lo rimpian-
ge. «Sono stato un comunista di guerra, perché ho da-
to la priorita alla lotta contro il nazismo, trascuran-
do percioidifetti dello stalinismo. Ma in tempo di pa-
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<« Une vie

Edgar Morin

a Pariginel 2008
Asinistra, dall’alto:
il filosofo

da giovane;
Morin con
I'etnologo Jean
Rouch nel 1961;
acasasua,
nel1980;

con Jean Daniel
a Parigi nel 2021;
Morin e sua
moglie Sabah
Abouessalam
conil presidente
francese
Emmanuel
Macron

e la moglie Brigitte
auna cerimonia
per celebrare

il centenario
della nascita
dello studioso
all’Eliseo,

1'8 luglio del 2021

ce, appena sono incominciati i processie le epurazio-
ni, ho stracciato la mia tessera».

Nel 1951 era stato definitivamente espulso dalla di-
rigenza del Pcf per aver criticato in un articolo il
Gran Timoniere Mao Tse Tung. Il partito era come
una chiesa, ha ricordato. Morin scrive Autocritique,
memorie di un ex comunista. Nel suo album persona-
le conserva foto con molti dei leader della sinistra
francese, da Maurice Thorez a Francois Mitterrand,
coniquali ha spesso polemizzato.

Negli ultimi anni, Morin ha cambiato spesso casa.
Rue Saint-Claude nel Marais, poi rue Vavin a Mont-
parnasse, infine Montpellier, sempre in cerca del so-
le. «Ci sono ancora scatoloni», si scusava, come se
ogni trasloco fosse il riflesso di una mente in movi-
mento. A volte riceveva nei suoi uffici del Cnrs, da-
vanti a un asino di cartapesta riportato dai suoi viag-
giin America Latina, dove aveva vissuto gli anni Set-
tanta con la modella canadese Johanne Harelle. «So-
no molto affezionato a questo ciucco spelacchiato»,
sorrideva. Un altro asino, vero, gli & stato regalato in
Marocco. L’ha battezzato Platone.

Parlavolentieri dell’'Italia, degli editori e degli ami-
cidilunga data. Si esprime in un “fritagnol” disinvol-
to, miscuglio affettuoso di francese, italiano e spa-
gnolo. A chi gli chiede il segreto della sua longevita
non offre ricette miracolo. «E 'amore di mia moglie»
dice con un sorriso. Gli amici che lo frequentano, co-
me Régis Debray, guardano con curiosita al cocktail
di vitamine ed erbe mandate dall’America Latina
che prende ogni giorno. Se un segreto esiste, € forse

“LE TRAGEDIE SISUSSEGUONO
CON DIFFERENZE E TRATTI COMUNL
CIO CHE SI RIPETE E IL SONNAMBULISMO
DEIGOVERNANTI E DEI POPOLI
QUANDO SIVIVE E SISUBISCE
LA CORSA VERSO I DISASTRI”

quello della sua inesauribile curiosita, con sempre
unlibroin corso, un’analisi da condividere. Direcen-
te ha pubblicato Y a-t-il des lecons de I’Histoire?, una
riflessione sugli insegnamenti — spesso ignorati —
dei grandi sconvolgimenti del passato.

«Le tragedie si susseguono con differenze e tratti
comuni. Cio che si ripete & I'inconsapevolezza e il
sonnambulismo dei governanti e dei popoli quando
si vive e si subisce la corsa verso i disastri». Poi ag-
giunge una nota di ottimismo. «Un evento inatteso
pud prodursi e salvarci. Nel dicembre del 1941, I'eser-
citonazista eraalle porte di Mosca e sembrava non ci
fosse piut alcuna speranza per I'Urss. Eppure, tutto
cambio con la prima offensiva vittoriosa russa che li-
berd Mosca e con I’entrata in guerra degli Stati Uniti.
La Germania, che pareva destinata a dominare I’'Eu-
ropa, comincio a essere minacciata dalla sconfitta.
Non bisogna mai cedere alla disperazione. La speran-
zanon e una probabilita, & una possibilita».

Morin si proietta ancora in avanti. «Sto preparan-
do una riflessione sulla situazione del mondo attua-
le, sui processi che ci stanno trascinando verso cata-
strofi possibili. Non so ancora se sara un saggio breve
o un libro. Ma la vedo come la mia ultima opera sul
mondo contemporaneo». Alla festa dell’Eliseo, per i
suoi cento anni, aveva concluso il discorso con iro-
nia e disincanto: «Ho passato la mia vita a essere uno
studente. A riflettere su cosa significhi essere vivi».
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