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ameri, insinuandoche portava
la dentiera. Lastoria fini persi-
noin tobunale, perché la don-
na monto un caso gmdiziaro
con false prove (o tette al gio-
co) sul presunto antifascismo
diPitigrilli. Venne condannata
aunapenasimbolica, madeva-
stante per lasua reputazione,
Sono casi estremi. Ma sono
anche i pio eclatanti, come le
buene parole che si divolsero re-
ciprocamente Marinettie D'An-
nunzio, Per il Vate 1l padre del
futurismoerasun cretinofosfo-
rescentes (bel colpo, chapeau),
Marinetti To defini invece co-
me la eMontecarlo di tutte Je

Quella volta ehe chiesi
di Mirquez a Vargas
Llosa: «Llintervista
finisce quis

letteratures, il che non pare
maoltoefficace, I duenon venne-
roallamani, Pare invece, alme-
nosecon do lememorie di Gore
Vidal, che allo scrittore ameri-
canoaccadde di dove rcombat-
tere un piccolo match con MNor-
man Mailer, Si sfiorarono nel
backstage inunoshow televisi-
vo(dove infine se ne sarcbbero
dette di tutti { colori) ma qual-
chegestoforse male intempmeta-
toportd anche qui aun sonoto
schiaffone da parte di Vidale a
una violenta testata di Mailer,
infertacontinuandoa guardar-

loaamahilmentes,
Sequestolibrohaun merito,
e ne ha pii-d'uno, & quello di
spingere il lettore ad arricchire
il gia affollato pacsaggio, da
Flaubert a Nabokov, da He-
mingway a Capote e Kerouac,
da Franzen contro Roth a Sal-
man Rushdie contro John Le
Carré, che so, pensan do maga-
ri alla persecuzione che Pasoli-
ni mdserviy a Alberto Bevilac-
qua. Quella che Jean Marie Mo-
nod ha definiten un suo dassi-
cola ferocité litteraire (ma dedi-
cato solo agh astori frances,
daMalherbe a Céline; mirabile
Ia himga suerra tra Voltaire e
Roussean) & parte integrante,
al fondo, della letteratura inte-
sacome progettoesistenziale,
Spessa si esagera, perché la
tensione di scrivere pud farsal-
tare i nervi. Mi accadde anni fa
diincontrare MarioVargasLlo-
sa, che la sera del 13 febbraio
1976 aveva fatto un occhione-
1o all'ex amico Gabriel Garcia
Mirguez, trovato per caso
uscendo da un cinema a Citta
del Messico. T due erano divisi
da tempo su questiond di non
poco conto (il regime castri-
sta), ma il pugnoera dovito a
questioni privatissime, dicuo-
ree diletto, che Passerini rico-
st isce accuratamente, Mirg-
uezerada pocoscomparso. Par-
cesepudtis? Provai achiederglie-
To; mi Fr‘g con il suo m
sguarde amurme ¥
]’mben'fs%angmecp:i —_
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EHemingway scrisse dilei:
“Poveradonna, aqualcuno
doveva pur ispirarsi”

WillaCather canto levite minime degli anni 20: Fitzgeraldlainvidiava, per altrierapassatista

LOREDANA LIPPERIND

omincia com un
viaggio intermina-
bile attraverso la
pianura centrale
del Nordamerica, dalla Vir-
ginia fino al Nebraska, Eun
ragazzino di dieci anni, Jim
Burden, acompierlo: &rima-
stoorfano, viene mandato a
vivere con i nonni, per in-
annareiltempoleggeun li-
ro sulla vita di Jesse Ja-
mes. Siamo a fine Ottocen-
to. A Black Hawlk, sua desti-
nazione, arrivanoimmigra-
ti boemi, tedeschi, svedesi,
norvegesi. Lacasadeinonni
elunicain legno, lealtre so.
nodizolle esterpi, oscavate
nel fianco di una collina.
L'erba & rossa, e I'erba é la
campagna, comel'acquagil
mare. Jim si innamora del
aesaggio, € si inmamora,
Em Tinnocenza dell’eth, di
una ragazzina appena pil
dedi Ini, che con lasua
iglia, gli Shimerda, & ar-
rivata in Mebraska speran-
doinmigliorfortuna.
tutta qui, amore e amici-
zigepianure, lastoria narra-
ta da Willa Catherin La mia
Anwnia , che esce perFeltri-
nelli nella traduzicne e co-
ra di Monica Pareschi con
postfazione di Sara Antonel-
1i. Willa, nata nel 1873 con
il nome di Wilella, veniva
dalla Virginia come Jim, e
come Jim anove anni si era
trasferita in Nebraska nel
ranch dei nonni. Approdé,
ancorauna voltacome Jim,
all’'Universita del Nebraska
a Lincoln, con il desiderio
di diventare medico. Fara
altro. Perché fin dagli anni
di studio comincia a scrive-
re articoli per il Nebraska
State Joumal, e giornalista
resterd a lango, finché non
decizse di dedicarsi alla nar-
rativa, eliminando progres-
sivamente psen donimi ma-
schili eancheilsecondono-
me Siebert, che aveva ag-
giunto in omageio allo zio
scomparso durante la Guer-
ra Civile. Cather serisse ini-
zialmente racconti brevi
pubblicandoli sulla rivista
Home Monthly, e in molti
di quei racconti ci sono, in
nuce, i personaggi de La mia
Antonia; violinisti boemi
che emigrano in Nebraska
per lavorare la terra epoi si
uccidono, ragazze chepren-
donoin mano la sitnazione
familiare in modi diversi,
iniziando come contadine e

poi trasferendosi in cittd
per diventare lavandaie, e
poi sarte, e poi imprendit -
ci, Oppure, come avviene
ad Antonia, sperandodi spo-
sarsi evenendoabban dona-
teperpoitrovareun luogoe
un compagno dove essere
felici.

La mia Anionia, pubblica-
tonel 1918, & il suo quarto
romanzo, e conchude quella
che viene chiamata la trilo-
gia della prateria, dopo Pio-
niert ¢ Il canto dell’allodola,
Ed & uno dei pin belli, pro-
prio perché racconta una
storia chenon hatrama. Ep-
pure, sembra che dopoaver
serittallgrande Gatshy, Fitz-
gerald si lamentasse che fos-
seun fallimento rispetto al
romanzo di Cather, che ha
conquistato lettric e lettori
che si sono riconosciuti nel-
le vite piceole di quei mi-
granti,

Fu un suecesso di rispec-
chiamento, quello del ro-
manzo, elotegtimoniano le

Lautore del
“Cirande Gatsby™
sentiva di avere fallito
inconfrontoa lei

tante lettere che Sara Anto-
nelliriportanella postfazio-
ne. L'erba rossa, la lotta con
la terra, 1a fatica, lorgoglio
pEr aver potuto assicurare
una vita serena ai genitori e
poi ai fighi. Fu un successo,
anche, diAntonia, ispirataa
unaragazza cheCather ave-
va conosciuto € che crebbe
dentrodilei finoadiventare
indimenticabile. Come quel
vazo siciliano che contene-
va profumati fior d’arancio
che Cather vide e colloct al
centra di un tavolo: avoglio
farla vedere, perché la sto-
ria élein. Ecosi &, daquando
Jim la incontra, dodicenne,
e condivide avventure e so-
gni, e notti sdraiati sul fon-
do di un carro a guardare le
stelle, eil freddoeil poeoci-
bo degli Shimerda, e i loro
dolorielaloro fatica,

La storia & attribuita allo
stesso Jim, attraverso un
manoscritto che invia all'a-
mica serittrice, e sarchbe le-
gittimo aspettarsiun roman-
zodi foomazioneche riguar-
dainsiemeun ragazzoeuna
terra: ma la figura di Anton-
ia mangia progressivamen-
tetutto, con la suabattaglia

WillaCather
“LamiaAntonia"

{trad. diManica Pareschi)
Feltrineli

pp. 334, €24

Postfazione di Sara Antonelli

L’autrice

contro la sfortuna, la fatica
e poi 'abbandon o, premia-
ta infine da una quieta sere-
nitd e daunanidiata di figli,
Mentre le sue compagne di
crescita, Lena e Tiny, si affer-
manoprogressivamentenel
lavoro e passano dalla cam-
pagnaatlacitta, Antonia ter-
minalabreve parentesi del-
la giovinezza con il ritomo
allaterra che diviene fertile,
perché & questo quello che
conta, insieme all’amicizia
profonda (che per Jim ha
avuto le sembianze dell'a-
more) con il ragazzino con
cui ha condiviso, anni pri-
ma, la visione del sole che
tramonta rendendo nitida
la sagoma di un aratro, sim-
bole di tutto quel che il ro-
Man 20T Area.

Cather vinse il FremioPu-
litzer nel 1923 con Uno dei
nostri, ambientato durante
la prima guerra mondiale, e
resth una scrittrice popola-
rissima & dispetto delle mol-
te critiche, fra cui quella di

Adispetto
delle eritiche
resto una seritirice
popolarissima

Hemingway, che 'accust di
aver tratto ['ultima scena di
Ung dei nostri da Nascita di
una nazione («Povera don-
na, doveva pur fare la sna
esperienza diguerradaqual-
chepartes) e molti;, nel tem-
po, Eiaﬂcusmmndipmﬁ—
smoe dinostalgia, e di disat-
tenzione al presente, Ma &
stata la grande A5, Byatt a
trovare le parole ginste, ri-
cordando chenelle suc ope-
re Catherha sempreraceon-
tataicambiamentidegliuo-
mini e delle donne nel tem-
po, edella bellezza e del ter-
roredituttelevite. —
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Willa Cather (1873-1947) cresce inMNebraskadove,
dopoglistudi, lavera comegiomalista, poi sl
trasferisce a Pittsburgh e in sequito a New York.
Lasciatol impiegoe nei giornali, si dedica atempo

pieno aila narrativa,

“LamiaAntonia® il pid famoso dei suoi romanzi.
Mel 1923 vinceil premio Pulitzer con "Uno del
nestri”. Fralesue altre opere; "l canto dell'alledola”,
“Una signoraperduta”, "Lacasa del professore”e
“Lamorteviene perlarcivescovo”,



