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Sopra lerighe

di Giuseppe Remuzzi

Plastica nel cervello

Microplastiche e nanoplastiche arrivano a noi
dall'acqua (che beviamo), dal cibo e dall'aria.
S'infilano dappertutto e possono raggiungere
il cervello: piccole come sono riescono a
superare la barriera che lo protegge. Li si

accumulano e favoriscono l'insorgere di
disturbi cognitivi e persino Alzheimer (specie
quando c'é una predisposizione genetica). Lo
si sa da studi sui topi ma non c'é ragione di
pensare che non sia cosi anche per I'uomo.

co, cristiano, liberale... Forse non sono destinato a
trionfare in questo mondo. Anzi, nella societa di oggi
rappresento I'antieroe, probabilmente non c’é spazio
per me. Potrei aggiungere altre presunte ragioni: vengo
da una buona famiglia, posso considerarmi un privile-
giato anche se non eccessivamente, visto che sono rima-
sto orfano a diciassette anni, ho studiato dai gesuiti».

Inutile combattere ancora. Aspettare un riconosci-
mento che non arrivera, ricordare quegli undici-dodici
milioni di copie vendute nel mondo, i quattro romanzi
su sette ambientati (del tutto o in parte) a Barcellona.
Falcones prende atto una volta per tutte: «La mia citta
non mi ama come scrittore». Dunque: «Mi dichiaro
apolide letterario. Non ho patria». Constatazione risolu-
tiva. Anche se lo spirito del guerriero — alla Estanyol,
cognome assai caro a chi conosce i suoi romanzi — ri-
mane: «Non sono disponibile ad accettare che una com-
missione ritenga la mia presenza a Guadalajara inadatta
a rappresentare la letteratura barcellonese, consideran-
do che solo in Messico ho venduto 380 mila copie. Non
sono pit disposto ad ascoltare giudizi di questo genere.
Ho sempre detto che della critica mi importa poco, che
ho a cuore solo il pubblico. Per questo ritengo che la mia
esclusione sia un insulto ai lettori messicani. Loro che
sono cosi affettuosi, che mi accolgono sempre con inte-
resse. La loro fiera tra l'altro € vivace, calda, piena di
bambini... Cosa penseranno vedendo che non c’¢ lo
scrittore della Cattedrale del mare? Che non c’é I'autore
degli Eredi della terra? Ve 1o dico io: che non sono abba-
stanza rappresentativo. Che di quei sessanta intellettuali
io sono il sessantunesimo».

C’¢ anche la questione italiana: «Sono appena rientra-
to da Pordenone, dove mi é stato dato un premio impor-
tante, il Crédit Agricole “La storia in un romanzo”. Non
considerarmi degno della fiera di Guadalajara ¢ un'offe-
sa rivolta anche a chi in Italia mi ha voluto consegnare
quel riconoscimento» (prima di lui, tra gli altri, lo han-
no ricevuto i Nobel Annie Ernaux, Wole Soyinka, Olga
Tokarczuk...). Il tono é pitt duro, quasi drammatico: «Da
quasi trentacinque anni lavoro sodo in campo letterario.
Non sono piu disposto a subire questo gioco silenzioso.
E voglio davvero che questo mio messaggio arrivi ai let-
tori italiani e a quelli messicani perché non sopporto
che pensino di aver letto inutilmente i libri scritti da un
autore che nessuno considera». La conclusione é sem-
plice: «A questo punto, visto come stanno le cose, riten-
go di non considerarmi piu barcellonese. Non come
narratore, almeno. Sono un apolide. La cosa curiosa &
che per il resto della Spagna sono catalano e peri catala-
ni sono un forestiero. Sono straniero ovunque».

Delusione pili che rassegnazione. Tristezza pil che
rabbia. Anche quando gli si mostra il video promozio-
nale di Barcellona a Guadalajara, «siamo la citta dei pro-
digi; di Pepe Carvalho e La Colometa (protagonista del

romanzo La piazza del Diamante di Mercé Rodoreda,
ndr); di Enrique Vila-Matas (altro barcellonese che scri-
ve in castigliano, ndr), di Carmen Laforet e Ana Maria
Matute; di Roberto Bolaiio (cileno, ndr) e Gabriel Garcia
Marquez (colombiano, ma la pluripremiata biblioteca
cittadina € dedicata a lui, ndr)». Testimonial blasonati:
nelle immagini si intravede anche un firmacopie di Ali-
cia Giménez Bartlett, che € castigliana ma ambienta i
gialli con protagonista Petra Delicado a Barcellona (I'au-
trice non é nell'elenco degli ospiti della rassegna messi-
cana). Quanto poi agli invitati «ufficiali» di Guadalajara,
Falcones elenca: «Ci sono tre grandi “apripista” come Ja-
vier Cercas, Eduardo Mendoza e Carme Riera, oltre a
T6ibin che ha vissuto qui negli anni Settanta. Sono auto-
1i di livello, che stimo. Ma gli altri? Scrittori poco noti.
Non me la sto prendendo con loro. A sessantasei anni
pero non sopporto questo clima di piccola vendetta, di
scaramuccia. Cerco di non rimanerci male. Ma & inevita-
bile sentirmi deluso e triste per questa invisibilita».
Mentre in Messico, vetrina prestigiosa, «saliranno sul
palco indipendentisti e attivisti di tutti i generi: ho I'im-
pressione che la cultura sia strumentalizzata, che una
fiera letteraria sia diventata un palcoscenico per una se-
rie di rivendicazioni. Facciano quello che vogliono ma io
mi chiamo fuori in quanto apolide. Oddio, se in Italia
volessero offrirmi la cittadinanza letteraria potrei pen-

sarci...».

La politica insegue Falcones. E lui, che ha sempre di-
chiarato di scrivere «solo» per intrattenere, ha riempito
i suoi romanzi di lotte politiche. Per i diritti soprattutto.
Delle minoranze: i moriscos, musulmani costretti a con-
vertirsi al cristianesimo dopo il 1492 (in La mano di Fati-
ma); i gitani (La regina scalza). Delle classi pitl umili
nella lussuosa citta modernista (Il pittore di anime).
Delle donne (Schiava della liberta e tante altre pagine
dei suoi libri). «Prima ancora che scrivessi La cattedrale
del mare — dice — un amico mi chiese: sei ricco? No,
risposi. Ti devi alzare ogni giorno per lavorare e mante-
nere la tua famiglia? Si. Prima o poi erediterai? No. Allo-
Ta non puoi essere di destra, concluse. Diciamo che ho
sempre avuto una prospettiva liberale. Nel corso della
mia vita ho votato per i socialisti del Psoe, per i catalani-
sti, ho votato per Felipe Gonzalez che oggi tutti conside-
riamo essere stato un grande statista... Diciamo che mi
considero un liberale: il lato conservatore & emerso con
gli anni, € inevitabile quando si raggiunge una certa eta.
Mi piace pensare che in ogni parte politica ci sia qualco-
sa di buono purché si evitino le posizioni radicali che
purtroppo ora vanno per la maggiore».
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Le immagini

Nella foto grande: lldefonso
Falcones a Barcellona,
ritratto a Casa Batlld, opera
dell'architetto Antoni Gaudi
(foto di Yuma Martellanz).
Sopra da destra, in senso
orario: un manifestante
mostra un cartello con la
scritta «Protect Free
Speech» (proteggete la
liberta di parola) dopo una
protesta contro la
sospensione del programma
Jimmy Kimmel Live!, che si &
tenuta vicino al teatro dove
& prodotto lo show a
Hollywood. L'episodio, che
ha coinvolto la rete Abc e le
affiliate locali, & diventato un
caso sul rapporto tra satira,
liberta di espressione e
pressioni istituzionale. Il 24
settembre Kimmel & tornato
in onda e ha precisato di non
avere mai voluto ironizzare
sulla morte di Kirk né
attribuire colpe a gruppi
politici; uno striscione sui
muri dell'Istituto del Mondo
Arabo a Parigi invoca la
libera per lo scrittore franco-
algerino Boualem Sansal;
Roberto Saviano alla
Buchmesse di Francoforte
nel 2024, durante un evento
del Pen Berlin; il
drammaturgo svizzero Milo
Rau con il libro La resistenza
non ha forma, la resistenza é
la forma aperto sulla pagina
che @ costata il ritiro del
volume a causa di un‘accusa
ritenuta falsa contenuta

nel testo contro il politico
austriaco Heinz-

Christian Strache della Fpo
(estrema destra)

|
Ricognizioni Inviti ¢ censure.
Fino agli Stati Uniti di Trump

La difficile

convivenza
trail potere
e la cultura

di CRISTINA TAGLIETTI

ancellazioni, mancati inviti, esclusioni: sono

forme di censura su cui periodicamente anche

T'Italia si trova a dibattere. In questi ultimi anni

diverse sono state le occasioni di polemica ri-

guardo alla liberta di espressione che hanno
coinvolto artisti, scrittori, attori, non soltanto nei Paesi
autoritari, dove la carcerazione ¢ allordine del giorno,
ma anche nelle democrazie. E lecito dunque chiedersi
quale posto occupa oggi I'intellettuale nello spazio pub-
blico. Quanto il potere politico é disposto a riconoscer-
gli un ruolo di interlocutore critico?

Negli Stati Uniti show comici e satirici, critici verso
Trump, rischiano di essere messi fuori onda o costrettia
modificare il loro tono per non essere presi di mira. Co-
me Jimmy Kimmel, colpevole di avere fatto commenti
critici sulla morte di Charlie Kirk e sui sostenitori con-
servatori, sospeso dalla Abc (proprieta Disney) su pres-
sione dell'ente federale che regola le licenze televisive e
poi tornato in onda (il comico si € scusato con la fami-
glia Kirk e i conservatori). La Cbs ha gia annunciato la
chiusura, da maggio 2026, del Late Show che Stephen
Colbert ha ereditato dieci anni fa da David Letterman,
mentre Seth Meyers che conduce Late Night sulla Nbc
ha rilanciato con un’ulteriore battuta attribuendo all'in-
telligenza artificiale la responsabilita di cio che ha detto
contro il presidente. In Paesi europei come Polonia e
Ungheria I'uso politico delle nomine di istituzioni cultu-
rali si € intensificato, mentre qualche giorno fa un tribu-
nale austriaco ha ordinato all'editore Verbrecher di riti-
rare un libro del regista e drammaturgo Milo Rau per
aver attribuito a un politico frasi che avrebbero deriso
vittime dell'Olocausto. Secondo Rau, che pure ha am-
messo l'errore, il caso rientra in una pratica pitt ampia:
T'uso di strumenti legali per silenziare le critiche.

g

Se dai poeti cortigiani del Rinascimento alle avan-
guardie del Novecento, gli scrittori hanno sempre defi-
nito la propria posizione rispetto alle istituzioni, oggi e
spesso il potere a delimitare i confini della legittimita
culturale. Gli scontri su quali autori invitare nei festival
finanziati con fondi pubblici hanno reso evidente anche
in Europa che la politica culturale tende sempre pil a
selezionare voci compatibili con il clima governativo.
Questi interrogativi sono tornati al centro del dibattito
nel nostro Paese 1o scorso anno quando l'invito della
Buchmesse di Francoforte all'Ttalia come Paese ospite
donore si é trasformato in un caso rovente. I fatti sono
noti: dalla delegazione ufficiale di circa cento autori ita-
liani, curata dal commissario straordinario del Governo
Mauro Mazza, é stato escluso Roberto Saviano. La deci-
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Il dibattito delle idee

Altri altrove
di Silvia Perfetti

Una buonissima invenzione

Ha quasi raggiunto i 100 episodi il podcast
Doi. Denominazione di Origine Inventatain cui
Alberto Grandi e Daniele Soffiati (autori di La
cucina italiana non esiste, Mondadori, 2024)
raccontano come la nostra cucina sia frutto di

un'invenzione recente e di una continua
reinvenzione quotidiana. Attraverso la storia
diingredienti, piatti tipici, pratiche di tutti i
giorni e curiosita svelano cosa si nasconde
dietro cio che consideriamo tradizionale.

Jimmy Kimmel, Usa, cancellato dalla
Abc (Disney) e poi parzialmente
riammesso; Boualem Sansal
mncarcerato in Algeria; 1l russo

Boris Akunin condannato a 14 anni;
il pasticcio della Fiera di Francoforte

SEGUE A PAGINA 3

sione di non invitare uno tra gli autori pil1 noti e pit cri-
tici verso il governo Meloni, € stata giustificata con mo-
tivazioni editoriali e organizzative poco convincenti.
Anche perché arrivava dopo un‘altra pesante cancella-
zione: il monologo di Antonio Scurati, in Rai, in occa-
sione del 25 aprile 2024. I due non sono figure addome-
sticabili: il primo ha fatto della scrittura una forma dire-
sistenza civile fin dall'uscita, ormai quasi vent’anni fa, di
Gomorra, il libro che gli ha procurato le minacce della
camorra e la scorta; il secondo, autore della monumen-
tale pentalogia su Mussolini, & diventato un simbolo an-
tifascista pur non venendo da una storia di militanza. Lo
ha detto chiaramente qualche settimana fa al Festivalet-
teratura di Mantova: «Sono un ragazzo degli anni Ottan-
ta, epoca del disimpegno, del riflusso. Per aver scritto
romanzi su un argomento esplosivo mi sono trovato a
essere bersaglio di accaniti attacchi di fazione, di una
campagna di aggressione verbale da parte di alcuni dei
pili alti rappresentanti istituzionali».

Tenere fuori Saviano e Scurati da un evento che
avrebbe dovuto rappresentare la pluralita della cultura
italiana € apparso a molti come un atto politico, anche
in considerazione della vicenda giudiziaria che ha op-
posto Saviano in tribunale alla premier Giorgia Meloni
da cui € stato denunciato. Lo scrittore ha sempre parlato
di un «veto» su di lui da parte dell’attuale governo e ha
spesso messo in rilievo un punto dirimente: la spropor-
zione tra chi attacca dal basso, come puo fare uno scrit-
tore, e chi attacca da posizioni dominanti, di potere. Co-
me € accaduto a Michela Murgia, voce critica capace di
parlare di femminismo, diritti civili e politica, spesso
percepita come una minaccia e attaccata sui social da

esponenti politici come Matteo Salvini.

Fuori dalla delegazione ufficiale, invitati direttamen-
te dalla Buchmesse e dal suo direttore plenipotenziario
Jiirgen Boos, Saviano e Scurati sono stati protagonisti di
una sorta di controprogrammazione che, per tutta la
durata della Buchmesse, ha fatto da contrappunto al
programma ufficiale italiano. Anche per le reazioni di
altri scrittori, come Sandro Veronesi, Emanuele Trevi,
Francesco Piccolo, che hanno rinunciato a partecipare
alla delegazione in segno di protesta, o di Paolo Giorda-
1o, Nicola Lagioia, Donatella Di Pietrantonio, che hanno
usato gli spazi a disposizione, con il supporto del Pen
Berlin, come momento critico per riflettere, insieme ad
altri, sulla liberta di espressione. L’altra Italia era, nona
caso, il titolo di questo spazio a disposizione. Lo stesso
Giordano, annunciando nel 2023 il ritiro della sua can-
didatura a direttore del Salone del libro di Torino del
dopo-Lagioia, aveva parlato di «<mancanza di condizioni
di indipendenzax.

Anche Ricardo Franco Levi, nel 2023 commissario
straordinario per I'Italia Paese ospite a Francoforte, non
certo etichettabile come organico alla destra, € caduto
nella trappola dell'invito ritirato per compiacenza al go-
verno: prima propone formalmente a Carlo Rovelli di te-
nere la lectio magistralis di inaugurazione della Buch-
messe, poi revoca, via mail, I'invito. L'intervento del fisi-
co al concertone romano del Primo Maggio, critico sul-
I'impegno in Ucraina e sul ministro della Difesa Guido
Crosetto, aveva suscitato «clamore, eco e reazioni» tali
che la sua partecipazione inaugurale avrebbe potuto —
secondo Levi—non essere vista come celebrazione del-

ILLUSTRAZIONE
DI ANTONELLO SILVERINI

la ricerca e della conoscenza, ma offrire I'occasione di
polemiche e attacchi, fonte di imbarazzo per chi avreb-
be rappresentato I'ltalia. I caso contribui a mettere in
discussione la posizione di Levi, indotto alle dimissioni
dall’'allora ministro della Cultura, Gennaro Sangiuliano.

A fare da cornice c’¢ il tema della cosiddetta egemo-
nia culturale della sinistra, concetto che ha radici lonta-
ne, in Antonio Gramsci, secondo cui una classe dirigen-
te non deve solo governare sul piano politico ed econo-
mico, ma imporre i propri valori e visione del mondo
come senso comune condiviso. Sradicare questa ege-
monia, rivendicare la necessita di una cultura di destra
che restituisca spazio a valori nazionali, identitari, tradi-
zionali, religiosi é stato il sottofondo ideologico che ha
caratterizzato molte iniziative del governo su cinema,
Rai, nomine di istituzioni culturali. Secondo i critici, pit
che una egemonia culturale, un dominio ideologico ca-
lato dall’alto e tradotto in spoils system.

A questo clima molti, soprattutto a sinistra, hanno as-
sociato la decisione della Commissione consultiva per il
teatro del ministero della Cultura di declassare la Fon-
dazione Teatro della Toscana, diretta da Stefano Massini
(ne fanno parte il Teatro della Pergola e quello di Rifre-
di, a Firenze, e I'Era di Pontedera, in provincia di Pisa).
Tolto il riconoscimento di Teatro nazionale, é rimasto
quello di Teatro di rilevante interesse culturale: il che si-
gnifica non solo un ridimensionamento del prestigio
ma anche un taglio dei finanziamenti di circa 400 mila
euro all'anno. Massini e la sindaca di Firenze, Sara Funa-
10, lo hanno definito un atto politico, di «punizione» e
«bullismo istituzionale», mentre tre membri su sette
della commissione si sono dimessi in segno di dissen-
so. Il ministro Giuli ha ribadito tutta la sua stima a Mas-
sini, la Fondazione ha fatto ricorso al Tar.
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In Algeria lo scrittore Boualem Sansal, naturalizzato
francese, settantacinquenne, malato, € in carcere, con-
dannato a 5 anni per «minaccia alla sicurezza naziona-
le». In Russia il popolarissimo Boris Akunin, da tempo
critico verso il regime di Putin e sostenitore dell’'Ucrai-
na, ha appena ricevuto una condanna a 14 anni in contu-
macia per reati che vanno dal favoreggiamento del ter-
rorismo alla violazione delle leggi sugli «agenti stranie-
Ti». Scrittori, artisti, musicisti russi sono spesso sotto il
fuoco di una doppia censura, in patria e all'estero. Nel
2022 una serie di conferenze di Paolo Nori su Dostoe-
vskij in programma all'Universita Bicocca di Milano so-
no state annullate «per evitare tensioni», due anni dopo
la traduzione in russo del suo Vi avverto che vivo per
l'ultima volta, dedicato alla poetessa Anna Achmatova,
¢é stata emendata. Nel nuovo libro, appena uscito da
Utet, Non ¢ colpa dello specchio se le facce sono storte
(sottotitolo provocatorio Diario di un filorusso) Nori ci-
ta un tweet del giornalista e politologo Kirill Martynov
che proponeva di organizzare il Club dei filorussi anoni-
mi: «Ci troveremo, ci siederemo in cerchio e diremo:
“Buongiorno, mi chiamo John e mi piace Dostoevskij”».

Cristina Taglietti
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