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Nobel 2018-2019. Quello di Handke ¢ un viaggiare, un attraversare che registra con scavo quasi invisibile, perché
pare fermarsi alla superficie mentre cerca radici e legami. Quello di Tokarczuk ¢ canto corale dell'inquietudine

Due nomadismi, due generazioni

Goffredo Fofi

due Nobel assegnati giovediscor-

sodagli emeriti professori svede-

si sono squisitamente mitteleu-

ropei, maattribuiti ai rappresen-

tantidi due generazionie deidue

sessi. Peter Handke é il prolifico
autore di opere teatrali ('indimenti-
cabile esordio di Insulti al pubblico,
oggiancora di piena attualita, anche
se forse sono maturi i tempi perché
qualcuno scriva anche degli “insulti
ai teatranti”, vistalasomiglianzatra
palco e platea), cinematografiche
(regie su suoi testi, sceneggiature per
altrie soprattutto per Wenders, di cui
ha enormemente contribuito al
trionfo diIl cielo sopra Berlino, che &
forseil piu prevedibile traisuoifilm),
eromanzi, diari, saggiinterventi, di
forme e linguaggi contigui. Cisi stupi
asuotempo dell’apparizione di una
generazione post-68 che, voltandole
spalle soprattuttoa Brechtead Ador-
no (che il Nobel non I'hanno avuto,
come non I’hanno avuto, per dire,
Tolstoj e Bulgakov, Woolf e Greene,
Borges e Calvino, Lu Hsun e Tani-
zaki, Kafka e Walser, Bernhard e Se-
bald, Sciascia e Calvino, Morante e
Ortese eccetera, mentre I’hannoavu-
to molti mediani finiti presto nel-
'ombra), siriscopri nuovamente ro-
mantica, afflitta dalla sconfitta delle
speranze, dalle delusioni dei miraco-
li economici.

Prima di Handke hanno avuto il
Nobel alcuni tedeschi (Sachs, Boll,
Grass) chelaguerral’hannovissuta e
sofferta e che con la Storiahanno do-
vuto fare drammaticamente i conti. E
dei nuovi “romantici” cresciuti sotto
Adenauer — Handke e Wenders, Her-
zogeKluge... - fuFassbinderavivere
il collegamento piu forte con i mali del
mondo, con Storia e Societa, che si
concluse per lui tragicamente. Piti
sentimentale Wenders, piul irruente
Herzog, € Kluge il regista e scrittore
forse piti vicino al tedesco-austriaco
Handke, ma meno sovrabbondante,
pit meditato. Quello ad Handke é in
ogni caso un Nobel ben meritato (per
quanto i Nobel contino ancora) per-
ché pochi come lui hanno saputo regi-
strare e testimoniare con la scrittura
la difficolta di stare nel mondo, nel
mondo delladi/speranza, dapartedi
unagenerazione figlia della sconfitta

forse definitiva dell'umano e di un
cambiamento nelle regole di un’uma-

na solidarieta.

Handke sembra essersi aggrappa-
toall'umano residuale con un meto-
do e un linguaggio mai gelidi, sem-
pre in qualche modo soffertimaac-
cettando necessariamente un distac-
co: la precisione dello sguardo e la
cautela del giudizio. Il suo libro pit
bello ¢ forse, con Prima del calcio di
rigore e con La donna mancina, che ci
turbarono e ce lo fecero amare, quel-
lo dedicatoa una madre suicida, Infe-
licita senza desideri. E da quel dolore,
su quelle constatazioni e su quelle
interrogazioni che, cercando unaog-
gettivita e distanza tuttavia caute,
delicate, Handke ha affrontato il do-
po,l’ora, e continua instancabilmen-
teavolerloaffrontare. Viaggiandoe
attraversando, osservando e regi-
strando con uno scavo quasi invisibi-
le, ché sembra fermarsi alla superfi-
ciementre, senza gridarlo, cercara-
dici e legami. Ha avuto la fortuna di
trovareinItalia traduttori egregico-
me il fedele Claudio Groff, e molti di-

versi editori (Feltrinelli, Guanda,
Garzanti) che se lo sono rimpallato
perché non ¢ mai stato un best-selle
salvo che con Infelicita... e ora Quo-
dlibet vaaffrontando la traduzione di
tutto il teatro. Un Nobel benvenuto.
dungue, che, sia pure in modi lontani
dalle nostre estroversioni, in qualche
modo ciappartiene, se non altroap-
partiene a una generazione che é sta-
ta I'ultima ad aver tentato, fallendc
miserevolmente, la “scalataal cielo”

Diverso ¢ il caso di Olga Tokar-
czuk, vissuta e formatasi altrove, in
una Polonia che vantaisuoi Nobel €
altri ne avrebbe meritati — ultimo as-
segnato quello a un’altra donna, lz
poetessa Szymborska, di unagene-
razioneanzididue generazioni pre-
cedenti la sua (nacque nel 1924
mentre la Tokarczuk ¢ del ’62). F
I'erede diunaliro modo di confron-
tarsi col reale, con Societa e Storia
un modo che é poiquello delleavan-
guardie degli anni Trenta efferve-
scenti e bizzarre, cui ci rimanda cor

isuoivastirepertoridipersonaggie

distorie — concreti e reali, noti e me-
no noti, ma anche inventati, eanche
conangeli e fantasmi - e che, sospet-
to, deve essersi sbalordita a suo tem-
poleggendo Garcia Marquez, men-
tre non e probabile che abbia cono-
sciuto quel movimento che ebbe
lungavitain Italia e che venne chia-
mato del “realismo magico”.
Elavarietadelle storie possibiliad
affascinarla, ma a partire da quelle
vere e magari trascurate, dimentica-
te, e bensi con il gusto irrefrenabile
per quelle immaginate, e pero con il
freno diunaformazione che éanche
scientifica. E stata psicoterapeuta,
Olga Tokarczuk, e non ha mai nasco-
stolasuadevozione perJung. E pro-
prioil nome diJung, direi, che chiari-
sce e spiega la sua vocazione, il suo
modo di cercare invicende costruite
per piccoli blocchi contrapposti,
quasi pedine diun domino, quelche
¢’e di nascosto e di oltre, un legame
segreto ancorché apparentemente

inafferrabile con il sempre. Molto ol-
tre, pero, le tragedie della Storia, e
arrancando nel mondo del mito, e
dell’insolito ma anche del probabile,
del nascosto e perd non oscuro.
Confesso di trovare ogni tanto
pesante questa voluta leggerezza,
prevedibile questa imprevedibilita,
perché nei suoi libri Tokarczuk sem-
bra aver appreso ottimamente un
meccanismo di cui si fa anche, in
qualche modo, prigioniera. In Italia
e statascoperta dae/o, € passata per
nottetempo ed € approdataa Bom-
piani con quello che sembra essere
il suo capolavoro, quantomeno il
suo romanzo piu ambizioso, e pur
sempre corale, I vagabondi, che ac-
costastorie affascinanti di persone
reali che hanno in comune lirre-
quietezza, il nomadismo. Questa del
nomadismo é perlei una qualita, un
dono, un pregio, anche se oggi si
chiama turismo e ha molto, ha trop-
podidistruttivo, di ripetizione non
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discoperta, nondi tolleranza. La dif-
ferenzacol nomadismo handkiano
stanel punto divista, interiore il pri-
mo ed esteriore il secondo.

Tokarczuk € molto amata dalla
Nobel bielorussa Svetlana Aleksie-
vi¢(cheviene daun mondo che con-
fina con il polacco e gli somiglia,
quantomeno quello dell’Est) che
procede per strade tutte diverse,
quelle del reale, del vero, del vissuto,
ma chesala fatica delle costruzioni,
anche se per sé ripudia quella delle
invenzioni cercando e trovando nel
reale quanto basta, anzi pitt del ne-
cessario conisuoidolorieconle sue
tragedie. Le unisce la fiducia nella
comunicazione, nella letteratura —
una fiducia che siamoin tanti, oggi,
forse, ad aver cessato di nutrire...
Per questo,aben vedere, ci sembra
cheidue Nobel abbinati quest’anno
dal caso di un banale scandaletto,
non siano, nonostante la vicinanza
della Germaniaalla Polonia, ben ac-
cordati. Due generazioni diverse
della cultura europea, e la seconda
meno esigente, piu pacificata, piti -
diciamolo - compromessa. Ma va
pur detto che oggi, nella generazio-
nedella Tokarczuk, e difficile trova-
re di meglio. Chélaletteratura, come
tutto, va globalizzandosi e ripeten-
dosi, omogeneizzandosi.
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