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Un
tempo
ricordavo
facce
enomi
senza
sforzo
econ
piglioda
gradasso

\
giunto quel periodo
dell’annoin cuilelibrerie
somiglianoabislacche
cartolerie che tutto voglio-
novenderti tranne che unlibro.
Campagne promozionaliingenti
avvisanola clientela che acqui-
stando due volumiinregaloc’e
unaborsa. Perreagire allamoda
dellashopper editoriale —zaini,
telimare (il gadget cambia da edi-
toreaeditore)—miviene da pensa-
reallarecente scomparsa di Goffre-
doFofi. Fofieraunintellettuale
appassionato ed entusiasta, e se
riconosceva un talentonon silimi-
tavaa fare unatelefonataoascri-
verti unamail: volevaincontrar-
ti. Eral’opposto della esasperata
virtualita nel quale annaspanoi
nostrirapportiodierni (anchee
forse soprattutto culturali). Quin-
dimi chiamo, c¢i vedemmo a Firen-
ze,andammo per librerie. In via
de’ Cerretani gli confidaila fatica
chemi costava la correzione delle
bozze del mio secondolibro: si
apriinunsorriso che mifece ver-
gognare.

RICCI E CAPRICCI

Laletteratura
ridotta a gadget

LUCARICCI

Poche settimane dopoeravamo
almarein Versilia, con noi Matteo
Garrone, Paolo Virzi, Carlo Verdo-
ne. Seperluivalevinonavevanes-
sun filtroa presentarti chiunque
conoscesse. [lmondo di Fofinon
avevanessun lasciapassare da
esibire, nessunritoiniziati-
codasuperare, bastava
essere considerati bravi.
Ecosiancoradopopoche ==
settimane micoinvolsein ==
unosgangheratoritrovo
perartisti sull’Appennino
toscoemiliano, dovetraglial-
tri conobbi Paolo Cognetti. Non
c’erano gli smartphone, discuteva-
notuttoil giornodelnostrolavoro
inmodo tridimensionalmente
smagliante. Facevamorete fuori
dallarete. Rete amaglielarghe,
poichéFofinon faceva proseliti-

smo,nonvoleva tenertiasé, non
pretendevail rispettochesidevea
uncapo, non tiaffiliavaanessun
club, cosl passavanoanniin cui
potevinonvederlo (maloleggevi
sui giornali osulleriviste, in parti-
colare queste ultime hanno rap-

presentato lasuaspina dorsa-
le, dai Quadernipiacentini,

passando per Ombrerosse,

Linead’ombra, Lo Stranie-

ro, fino agli Asini). Poi,
d’untratto, loincontravi
per casosullescale mobili

dellametropolitana A di Roma,

d’estate, lui in pantaloncini e cami-
ciabiancada cuis’intravedeva
unacanottiera proletariadellasa-
lute, e c’erasolo un brevissimo
scambiodi battute—unreciproco
aggiornamento bibliografico—e
unabbraccio.

unlibrosolo, cosinon c’¢il rischio
che comprandone due viregalino
unaborsa: il Decameronedi Gio-
vanni Boccaccio tradottoinitalia-
no contemporaneo da Alberto Cri-
stoforie pubblicato dallaNavedi
Teseo, una vera impresaletteraria
chenondovrebbe passaresotto
silenzio. Spiega Cristofori: «Que-
stanuovatraduzione &l’occasione
diunariletturaintegrale di Boccac-
cio, chelosottraggaalleriduzioni
scolastiche, ene facciariscoprire
laproblematicita, la vitalita, laca-
pacitadiinterrogarcieanchedi
scandalizzarci». Laletturanon co-
megiogo serioso, ma come fonte
di godimento: sonosicuro che Fo-
fiavrebbe apprezzato. Anche per-
chéitempisono cupieilmondo,
rispetto al Novecento delleriviste
edegliincontridal vivo, sembra
andare al contrario. Bisognastare
attenti. Abreveinlibreria, com-
prando due borse ci potrebbero
regalare unsimpatico gadget, un
libro.—

Ecco, quest’estate vi consiglio
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Societa

‘Dove cisiamo gia visti?”

Dietro la capacita diriconoscere i volti
l0ssessione di essere performant

FRANCESCOMUSOLINO

o confesso, sino aqualche an-
no fa, avevo una memoria in-
fallibile. Ricordavo facce e

nomi e le associavo senza
sforzo. Guardando un film, abbinavo
latalattrice ad altre pellicole viste an-
che anni prima e sciorinavo senza
difficolta i film di maggior pregio in
cui aveva recitato un attore, anche
laddove fosse misconosciuto ai pill.
Lo facevo con piglio da gradasso, da
vero appassionato cinefilo ma so-
prattutto, con nonchalance; non
avrei mai immaginato che nel giro
di qualche anno avrei dimenticato
tutto, precipitando in un purgatorio
di incertezze, con nomi che sfuggo-
no via e visi celebri cui non riesco ad
associare alcun film. Com’¢ potuto
succedere? E soprattutto, capita an-
cheavoi?

11 pin del bancomat, la password
delliMac, le sequenze alfanumeri-
chedellospid eil codice d’accesso del
cancellodicasa. Ogni giorno centina-
ia di informazioni si contendono la
nostraattenzione elottano disperata-
mente per restare aggrappati alla
memoria a breve termine; ma que-
sta, secondo la teoria di George Mil-
ler, contiene appena sette elementi
con uno scarto di due (quindi nove o
forse, appena cinque). E intanto,
continuo anon ricordare il nome del-
la persona cui ho appena stretto la
mano e con un accenno di tratto os-
sessivo-compulsivo, torno indietro
per controllare di aver spento il gas,
chiuso la porta di casa e chissa dove
avro parcheggiatolamia macchina?
! Se vi sentite distratti, assaltati, tal-
volta un po’persi ma — per qualche
folle motivo —ricordate ancora I’ap-
pello di classe delle medie o tutte le
canzoni di Ligabue imparate ai tem-
pidelliceo, beh, non siete soli. Anzi,
nonsiamo soli.

Con piglio lieve, la giornalista
scientifica Sadie Dingfelder firma Ci
siamo gia visti? Comericordiamo erico-
nosciamo (o no) le facce, le persone e il

i

mondo intero (Altrecose, 2025) e par-
te da una ammissione che spazza via
ogni possibile imbarazzo. Per tuttala
vita era convinta che la sua incapaci-
tadi memorizzareivolti fosse sempli-
cemente distrazione. Suo padre la
considerava un po’ svanita e lei ave-
va sempre minimizzato con un sorri-
so; invece, il fatto di non riuscire ad

La teoria

Lamemoriaabreve
termine, secondo lo
psicologo George
Miller, ha una capacita
limitatadicirca7
elementi (pillo meno
due),ed éspesso
chiamatail “magico
numero sette”. Cio
significa chein media,
le personeriescono a
ricordaretrai5ei9
elementi
contemporaneamente

Il libro

“L'uomo che scambio
. suamoglie perun
cappello” (Adelphi
1985) @unsaggioin
cuiil dottor Oliver
Sacks-medicoe
naturalista-raccoglie
unaseriedicasi
cliniciincontrati
durantelasua
carrieradineurologo
inunacasadicura:
casi bizzarri descritti
3 inmodoromanzesco

abbinare le facce, I'incapacita di sen-
tirsi a proprio agio in un contesto so-
ciale, aveva una reale motivazione
scientifica: prosopagnosia. Detta an-
che“cecitaperivolti”, la prosopagno-
sia (dal greco présopon = volto e
agnosia = ignoranza) & un deficit
neurologico d’origine congenita (o
derivante da una lesione cerebrale)

che comporta I'incapacita di ricono-
scereivoltidelle persone, anche quel-
li familiari, pur avendo una vistanor-
male e un’intelligenza intatta. Sadie
se ne rese conto quando al supermer-
cato, scambio suo marito per unaltro
uomo. Ma il caso piti celebre & narra-
todaOliver Sacksin L’uomo chescam-
bio sua moglie per un cappello (Adel-
phi, 1985), riferendosi all’agnosia vi-
siva ovvero a chi vede linee e colori
ma non li collega al loro significato.
Finché, un giornoil “Dott. P.”, unmu-
sicista affetto da una grave forma di
agnosiavisiva, cercodisollevarelate-
sta di sua moglie pensando che fosse
proprioilsuocappello.

Sadie Dingfelder percorre aritroso
la propria vita, rendendosi conto che
i segnali c’erano sempre stati, giun-
gendo sino all’episodio clou, quan-
doalla fermata della metro, nonsalu-
to la propria madre. Lei se la prese a
morte e 'autrice impiegd mesi per-
ché accettasse le sue scuse. Possibile
che non l’avesse riconosciuta? La ri-
sposta era semplicemente una: pro-
sopagnosia.

Leggere Cisiamo gia visti? ha un ef-
fetto taumaturgico e catartico. Sia-
mo bombardati dalle notifiche e co-
stretti ad essere sempre performan-
ti, in ambito lavorativo come in ca-
mera da letto, eppure, nel momento
in Sadie Dingfelder accetta dinon es-
sere perfetta, strappa il sipario. E
non c’¢ nulla che non vada in lei.
Non ci sono imbarazzi, non deve scu-
sarsi, né deve farsi perdonare. E de-
ve valere per tutti noi perché - in
qualche modo, pitt 0o meno visibile —
siamo fragili e imperfetti.

Si, io dimentico i nomi, confondo
ledate, nonricordonessun complean-
no. Maorastoimparandoanonarrab-
biarmi, anon disperarmi. Impariamo
a nostre spese che la vita alterna
schiaffi e sorrisi, lacrime e orgasmi. E
io, imperfetto e umano, voglio goder-
mi tutto. Senza paura. —
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Oranoné
pili cosi
Maioda
umano
voglio
godermi
tutto
senza
avere
paura




