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Ialettura

Novecento «Il ciarlatano» di Isaac Bashevis Singer non era mai stato pubblicalo ¢ in Italia ¢ appena uscilo in anteprima
mondiale. Un protagonista e una trama irresistibili, sullo stondo della diaspora ebraica a New York in un anno non banale: il 1940

Divertitevi, Dio lo vuole!
[ resto € eros in forma di caos

di GIORGIO MONTEFOSCHI

\

il 1940. In uno di quei bar di

New York con le piastrelle bian-

che e i tavolini accostati al mu-

10, nei quali anche a notte fonda

si puo bere un caffé bollente e
mangiare una fetta di torta alle mele, due
ebrei polacchi fuggiti dalla guerra e dalla
persecuzione nazista, chiacchierano
amichevolmente. Uno, Morris Kalisher,
corpulento, tarchiato, e ricco perché in
poco tempo, dopo il suo arrivo in Ameri-
ca, e riuscito a entrare nel mercato im-
mobiliare, ha una moglie: Minna, che per
seguire lui ha lasciato in Polonia marito e
figli. L'altro, Hertz Minsker, magro, senza
un dollaro, smarrito di fronte agli eventi
che stanno cambiando la storia, seguace
di un celebre saggio hassidico, il Baal
Shem Tov, lui stesso filosofo e cabalista,
non ha un lavoro. Vive in una camera in
affitto, alle spalle di sua moglie Bronia —
impiegata in una corsetteria, pure lei fug-
gita per amore avendo lasciato in Polonia

marito e fighi piccoli dei quali non sa piu
nulla— dedicandosi, quando gli gira, da
quarantanni ormai, alla scrittura di un
testo fondamentale nel quale é compen-
diato il suo pensiero, che per linee gene-
rali pud essere esposto in questo modo:
«Tutto é amore di Dio. Il Padre celeste de-
sidera che i suoi figli si divertano, e non
Gli importa di come lo fanno. Chiede sol-
tanto che non costruiscano la propria fe-
licita sulla sofferenza altrui. Ogni scienza,
ogni sociologia, ogni fatica umana non
dovrebbe avere che un solo scopo: trova-
re il modo di realizzare questo princi-

pio».
|

Morris, ebreo devoto e bigotto, ha una
vera e propria ammirazione per Hertz. Fi-
no a questo momento, nel bar di New
York, ha cercato di persuaderlo a entrare
con lui in affari, a trovarsi un'occupazio-

ne: come sempre, i suoi tentativi sono
rimbalzati contro un muro di gomma.
Quindi, gli amici si separano; Morris va a

far quattrini; Hertz telefona a Minna, la
moglie di Morris, che gli chiede di rag-
giungerlo immediatamente e, dopo uno
di quei baci interminabili che ti tolgono il
respiro, i due vanno a letto. In altri termi-
ni: Hertz va a letto con la moglie del suo
miglior amico.

Ha cosl inizio la trama del romanzo fi-
nora inedito di Isaac Bashevis Singer, Il
ciarlatano, che Adelphi ha appena pub-
blicato in anteprima mondiale. Una tra-
ma ricchissima, fatta di continui colpi di
scena, equivoci, riconoscimenti, secondo
le regole tipiche della pochade, insomma
una trama brillante alla Cosi fan tutte,
che proprio per tale motivo, e cioé per la
sua leggerezza, rende questo romanzo a
dir poco stupefacente. Perché, se é vero
che le vicende boccaccesche in cui si cac-
cia Hertz Minsker coinvolgendo una cate-

na di personaggi che potrebbe non avere
mai fine, sono vicende senza tempo e
senza confini, & altrettanto vero che il
1940 non é un anno qualunque del seco-
lo. Tantomeno per il popolo ebraico.
Tantomeno per degli esseri umani che
sono scampati a un eccidio; che hanno
abbandonato famiglie, case e affetti, e
continuamente confrontano il proprio
desiderio di vivere con il senso della col-
pa; e ogni giorno sui giornali yiddish, se
per caso dovessero dimenticare o far fin-
ta di niente, leggono le notizie tragiche
provenienti dall’Europa; ogni giorno si
domandano perché, se Dio esiste, non
volge il suo sguardo agli ebrei. Eil contra-
sto e forte.

Ma che figura straordinaria questo di-
noccolato Hertz! Questo Don Giovanni
incallito e senza paura. Questo mistico
massaggiatore di carni opulente, ma an-
che smunte, di qualunque tipo, purché
femminili. Questo filosofo ciarlatano
pronto a sostenere che le monadi di Leib-
niz non sono chiuse, hanno finestre e pu-
re scale; che gli atei fanno sempre lo stes-
so errore, perché negando le religioni
pensano di negare Dio, mentre invece le
religioni non sono altro che gradini per
arrivare a Dio. Questo copulatore peren-
ne, convinto che la copula sia sinonimo
di felicita; che tutto &€ Amore; che nel co-
smo la monogamia non esiste; che le
stelle sono poligame; che perfino Aristo-
tele sapeva che i pianeti girano attorno al
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sole perché vogliono copulare con lui.

Dopo essersi congedato dalla paffuta
Minna, sempre implacabile nel preten-
dere, e aver sciaguratamente dimenticato
un fazzoletto col bordino rosso sotto il
materasso; dopo aver comprato mezzo
chilo di carne (ritata per la povera Bronia,
che come gli insetti nel momento di ri-
prodursi, € volata in alto per una breve
estasi e adesso € frigida e disperata; dopo
aver preso qualche appunto per il suo li-
bro, in merito al tema che sara centrale,
ed é questo: «Di cosa ha bisogno 'nomo
per non morire di noia», ecco che Hertz
si predispone alla avventura serale che da
qualche tempo lo intriga.
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La loro padrona di casa, infatti, tale
Bessie Kimmel, ¢ spiritista: parla con i
morti che raccontano cosa capita lassu,
chiede loro informazioni su chi é rimasto
in Polonia, fa comparire fantasmi. Pure
Hertz e spiritista. Soprattutto ¢ attratto
da un fantasma che ogni sera (Bronia gia
dorme) gli si avvicina nel buio pil asso-
luto, vestita soltanto di una leggera cami-
cia da notte — il suo nome da fantasma ¢
Frida— e gli da qualche bacio innocente,
Senonché, da qualche sera, il bacio non é
pit innocente, é sulla bocca, e Hertz al-
lunga la mano. La situazione, dunque, &
perfetta. Sarebbe perfetta, se non fosse
che il buon Morris scopre il fazzoletto,
capisce che Minna lo ha tradito, e da chi
va a confidarsi e a farsi consolare in uno
di quei bar, nel rovente pomeriggio di
New York? Naturalmente, da Hertz: il suo
migliore amico. Che vede il fazzoletto, e
sbianca.

Qui, il movimento della trama diventa
vorticoso. Si scoprono le camice da notte
e i veli, si presentano ex mariti truffatori,
si fanno avanti benefattori, si piange, si
minaccia, si fanno nuove «Cconoscenze»,
insomma ne capitano di ogni tipo, finché
da ultimo, proprio come in una chiusa
mozartiana, le coppie si ricompongono.
11 tutto mentre continua a infuriare la
guerra, dall’Europa arrivano notizie sem-
pre pil spaventose, e gli ebrei pensano
che Dio voglia punirli dei loro peccati, al-
trimenti per quello che sta accadendo nel
mondo non ¢i sarebbe ragione. E, forse,
davvero non c’é ragione. Come sembra
suggerire Singer: un fuoriclasse, 'unico
scrittore al mondo che poteva condurre il
suo romanzo su questo tagliente filo del
rasoio.
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