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DIFFERENZE E ALTERITÀ

QUANDO UN MONUMENTO VIVE DI PERSONE E AZIONI
Dall’Ombra: sul maglio in memoria di Roberto Franceschi

di Gianluca Bocchinfuso e Patrizio Raso

Ci sono segni che ereditiamo dal passato. Simboli che caratterizzano lo
spazio urbano nel tempo. Tracce di altri simboli, più o meno discreti, che si
vorrebbero proporre al presente come attuali e necessari.

La storia li assorbe nel passato. Talvolta li imprigiona in una memoria
muta e d’arredo; così ci rimangono estranei e, nel tempo, non li compren-
diamo più. Nel lavoro di Patrizio Raso attorno al monumento dedicato a Ro-
berto Franceschi, l’atto di comprensione diventa un’azione iterata di presidio,
in cui all’oggetto della memoria si affianca la persona. Donne e uomini risi-
gnificano loro stessi, gli oggetti, il mondo. Nella misura in cui si vedono e si
interrogano.

L’idea che nasce
Dall’Ombra ha inizio quando, nel febbraio del 2020, Simona Da Pozzo in-

vita Raso ad organizzare un workshop su un monumento milanese che si sa-
rebbe inserito in un programma più ampio curato dalla stessa Da Pozzo in
qualità di vincitrice della Call for Ideas – Urban Factor, bando per il Public pro-
gram di Milano Urban Center, promosso dal Comune di Milano e dalla Trien-
nale Milano.

L’invito arriva in coincidenza con il primo lockdown e questo è un fatto
che determinerà non poco il volgere del lavoro. L’individuazione dello stes-
so monumento è raggiunta non per un confronto diretto con lo spazio ur-
bano, ma attraverso la ricerca in rete e su altri supporti. 

Raso non conosceva il monumento in memoria di Roberto Franceschi,
né poteva immaginare l’incredibile vicenda che ne ha determinato la sua po-
sa. Quello che da subito ha colpito è la sostanziale differenza dalla tradizio-
ne monumentaria che da sempre celebra il potere. Questo monumento è de-
dicato ad uno studente che nel 1973 fu colpito alle spalle e ucciso durante un
breve scontro con la polizia per la revoca di un’assemblea del Movimento
studentesco presso l’Università Bocconi di Milano. Il monumento ricorda,
inoltre, come nuovi partigiani, tutti i caduti delle lotte popolari dal 1945 alla



data della posa: operai uccisi durante manifestazioni politiche, sociali o sin-
dacali. «Il periodo di contestazione, di sommovimenti sociali e di lotta per la
democrazia che andò dal 1968 al 1977 vide numerosi lavoratori e studenti
morire a causa della repressione poliziesca e della violenza fascista. Fra que-
sti episodi, l’uccisione di Franceschi assunse immediatamente un significato
particolare: la sua storia uscì dalla dimensione della tragedia personale per di-
venire exemplum e simbolo. Fu per questo che si sentì l’obbligo morale di
costruire ciò che per tanti altri, caduti come lui nella battaglia per la demo-
crazia, non era stato e non sarebbe stato fatto, un monumento, progettato
per durare nel tempo e per parlare al futuro»1.

Il grande maglio di acciaio, alto sette metri, è stato posto nel 1977 nel
luogo in cui Roberto cadde, in via Bocconi, di fronte alla sua università. Un
monumento unico nel suo genere, nato a furor di popolo, elemento di rot-
tura nel contesto urbano, in netto contrasto con l’edificio dell’università: sim-
bolo della separazione del mondo accademico con il mondo del lavoro. L’og-
getto monumentale, il maglio, non è l’opera di un artista. È stato forgiato dal-
le stesse mani che lo hanno poi utilizzato: operai tedeschi e russi, prima che
arrivasse in Italia a Sesto San Giovanni e venisse poi scelto dagli artisti del
comitato promotore del monumento.2

Dopo il tragico evento dell’uccisione di Franceschi, gli studenti avevano
posto, nello stesso luogo, una targa in marmo continuamente vandalizzata da
gruppi fascisti. Alcuni rappresentanti del Movimento studentesco avevano
incaricato dunque lo scultore Alik Cavaliere di realizzare un monumento. Fu
Cavaliere a decidere di coinvolgere numerosi altri artisti e, da qui, ne nacque
un dibattito lungo e difficile, durato tre anni, che ha coinvolto la stessa fa-
miglia Franceschi, il Movimento studentesco e alcune delle figure artistiche
più rilevanti del periodo. Fu Enzo Mari a risolvere lo stallo in cui era finita la
discussione con la proposta del maglio, un oggetto simbolico non realizzato
da un’artista.

Scegliere di realizzare un lavoro attorno ad un monumento di questo ti-
po ha implicato la necessità di doversi confrontare con temi diversi e rile-
vanti. Questioni che a distanza di quasi cinquant’anni tornano di attualità e si
ripropongono cruciali nel dibattito sociale odierno.

È sembrato affascinante e necessario riaprire la discussione, consideran-
do l’esito formale del 1977: un passaggio di senso legato al suo tempo. Non
si tratta di mettere in discussione il maglio in quanto forma ma di prosegui-
re la discussione politica e sociale che ha determinato, in un bisogno attuale,
in una rinnovata e contemporanea coscienza civile.
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L’idea che si modella
Esiste in natura un fenomeno che si rapporta in ugual misura con gli ani-

mali, i vegetali, gli umani e le cose. È l’ombra. Essa è sempre prossima a chi
la determina e si proietta oltre come a voler estendere la forma. L’ombra del
monumento è il margine oltre il corpo monumentale in cui la forma origi-
naria si lascia plasmare.

Lavorare sul monumento a Roberto Franceschi significa individuare nel-
l’ombra quella parte sospesa dell’oggetto monumentale, campo proiettivo di
mille significati. L’ombra del monumento ha una consistenza particolare: è
come l’ombra umana. Ha una sua proiezione interna, oscura, uno spazio
denso da investigare, un corpo spesso che nulla ha da invidiare al corpo me-
tallico che lo genera.

Raso sceglie di guardare l’ombra del monumento come spazio di osser-
vazione dell’opera in trasformazione. L’intervento diventa una ricerca che
coinvolge la Fondazione Roberto Franceschi Onlus (la morte di Franceschi
non ha mai avuto una giustizia penale – il poliziotto non è mai stato incri-
minato – ma c’è stata giustizia civile, nel 1995: con i 500 milioni di risarci-
mento la mamma di Franceschi ha creato una fondazione che si occupa di
giustizia civile) e alcuni ricercatori universitari da essa sostenuti, con i quali si
sviluppa un dialogo continuo in cui gli argomenti di ricerca si intrecciano con
le vicende personali e umane dei partecipanti. Il monumento a Franceschi
non può essere disgiunto dall’attività della Fondazione, impegnata da sempre
nell’agire sociale, promuove in modo concreto quegli ideali di giustizia, de-
mocrazia e libertà che il monumento rappresenta.

Dell’enorme bacino di ricerca su tematiche sociali in cui la Fondazione è
impegnata, Raso e gli stessi membri della Fondazione decidono di porre l’at-
tenzione sul tema dei migranti. La scelta è dettata dall’urgenza di portare chia-
rimenti sugli equivoci generati dal fenomeno mediatico e politico che orienta
l’opinione pubblica a convincersi che la gestione dell’emergenza migranti sia la
principale responsabile delle difficoltà del paese e di buona parte d’Europa.

Il maglio è migrante. Fabbricato in Germania, è caduto in mano dei so-
vietici come trofeo di guerra e «ha lavorato» in URSS. Poi è arrivato in Italia.
È stato quindi migrante, prima di «lavorare» tanti anni alla Falck di Sesto San
Giovanni.

Raso incontra online alcune ricercatrici e ricercatori del network della
Fondazione che hanno svolto in ambiti diversi ricerche sui migranti. Il per-
corso di due o tre mesi mette a fuoco la necessità di svolgere un'azione pub-
blica, che non fosse una performance artistica ma un vero tentativo di de-
strutturare le logiche compartimentate dentro cui l’informazione stagna.

L’idea da raggiungere era quella di estendere idealmente l’ombra del mo-
numento verso altri luoghi della città, come un'azione che ponesse la neces-

– 35 –



sità di un confronto per un chiarimento diretto con i luoghi e le persone.
Nelle piazze e nelle strade, i ricercatori avrebbero portato le loro ricerche co-
me una testimonianza. Un'ombra che, ricadendo diretta oltre l’università e i
contesti soliti della ricerca, oltre la manipolante macchina mediatica e politi-
ca, incontrasse la persona, generasse un tempo reale, un luogo concreto in
cui la verità può forse germogliare con significati e forme diverse.

L’idea che si realizza
L’ombra del monumento al mattino, soprattutto nei mesi estivi, si proiet-

ta sull’edificio dell’Università Bocconi e nel pomeriggio scende in strada. Tra
le diciassette e le diciotto e trenta sembra quasi «voler bloccare il traffico».
Poi si mescola all’ombra degli alberi e delle altre cose e si estende così dap-
pertutto. 

Patrizio Raso decide di incontrare per la prima volta fisicamente di per-
sona i membri della Fondazione, ricercatrici e ricercatori con i quali sta in-
terloquendo da tempo.  L’appuntamento è al monumento. All’ombra. Con
l’ombra. Viene fatto a loro un ritratto fotografico davanti al monumento, in
quell’ombra che al pomeriggio dà, come si diceva, sulla strada. Ha un valore
molto forte perché si manifesta in strada. L’ombra non blocca il traffico ma
è lì.

È bastato mettersi all’ombra del monumento, tra le diciassette e le di-
ciotto e trenta, nel tempo di uno scatto fotografico per far succedere tante
cose. La persona fotografata andava e veniva dal margine al centro strada; usci-
va e rientrava nell’ombra; aspettava; fermava il traffico; correva; faceva qual-
che sorriso; stava in piedi ed usciva dall’ombra.

Fare queste azioni è uscire dall’ombra. L’ombra diventa un congiungi-
mento con il monumento. Crea un rapporto. Lentamente l’esperimento è
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Fig. 1 – «Dall’Ombra» – Azione urbana della ricercatrice Sofia Anni, Anfiteatro
della Martesana, Milano, 2020 Photo © Patrizio Raso3



stato allargato a chiunque. Ognuno è stato invitato a recarsi al monumento
con una domanda «dentro». Un ulteriore contatto per dialogare con il mo-
numento. Ognuno è stato fotografato con il monumento.

Negli anni Settanta, l’esigenza dei tempi ha determinato la scelta di un
elemento forte e pesante come il maglio per significare in modo deciso gli
ideali del tempo. L’oggetto concreto avrebbe ammonito il passante. La mac-
china da lavoro e la scritta sulla targa posta ai piedi del monumento avrebbe-
ro ribadito nel tempo che i mezzi di produzione devono appartenere al proletariato.

Oggi, il maglio è indubbiamente un oggetto che continua ad apparire fuo-
ri stile rispetto al contesto urbano in cui è inserito ed in questo prosegue quel-
l’azione di contrasto voluta negli anni Settanta dagli stessi artisti e dalle per-
sone che lo hanno scelto. L’attuale scenario politico, storico, sociale appare
più complesso di quello di un tempo. Il rischio è che il monumento non tro-
vi più una società capace di incontrarlo. Non si tratta di una difficoltà lingui-
stica ma di una condizione sociale diversa, che vive sempre meno il con-
fronto. Una società assoggettata e auto-imprigionata dalle macchine che tal-
volta usa, illudendosi, come strumenti di sovversione, recitando la rivoluzio-
ne nel chiuso di una rete. 

Per non permettere che il monumento a Franceschi sparisca nell’arredo
urbano della città o nell’oggetto della memoria è necessaria la presenza della
persona. L’oggetto da solo non basta più. Non si tratta di andare a vivere al-
l’ombra del monumento ma di incontrare, nell’indagine della sua ombra, la
consapevolezza di un essere sociale di cui forse abbiamo perso le tracce. 

L’appuntamento al monumento è quindi nell’intenzione dell’artista un
tentativo di immaginare il monumento come un tutt’uno, distinguibile ma
non scindibile di oggetto e persona. Un essere di cui abbiamo bisogno per-
ché unico con la capacità di saper stare insieme.
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Fig. 2 – «Dall’Ombra – Lidya» – Intervento pubbli-
co sul monumento di Roberto Franceschi, Milano,
2020 Photo © Patrizio Raso4.



L’idea che si sviluppa
La frequentazione dell’ombra del monumento a Roberto Franceschi sta

producendo esiti diversi. Parte di questi sono riconducibili alla produzione
anche di nuove oggettualità: elementi processuali che tracciano il percorso e
calcano simbologie e significati nuovi in fase di affermazione.

L’ambizione non è confezionare un nuovo prodotto. La stessa ricerca si
muove sganciata da una progettualità che ne garantisca gli esiti, un impianto
preconfezionato molte volte scontato. L’indagine di Dall’Ombra è un proces-
so in divenire in cui, in ultimo, dal corpo ombroso emerge, spesso, l’esigen-
za di una riaffermazione oggettuale e fisica. Fatto per nulla scontato alla lu-
ce dei tempi presenti in cui, a causa della pandemia, il distanziamento fisico
sta determinando il disgregamento sociale.

In quest’ottica si inserisce l’idea di un nuovo sviluppo sul tema del lavo-
ro. «Un lavoro sul lavoro» che parta proprio dall’osservazione del maglio e
quindi della macchina di produzione.  Negli anni Settanta, in una dimensio-
ne ancora analogica del lavoro era ancora possibile distinguere la macchina
dall’operatore, il soggetto dall’oggetto, il tempo di lavoro dal tempo libero.
Nell’era digitale, questi dualismi sono persi, fusi in un insieme caotico dal
quale non sappiamo più uscirne.

Alle domande al monumento, poste come affermazione verbale di una
ri-esistenza, si aggiunge la materialità di un tessuto che le persone potranno
portare al monumento per parlare di lavoro. Si proverà a costituire il corpo
di un'ombra stratificata. Forse un tappeto su strada, su cui potranno nascere
lezioni, dialoghi, confronti. La strada come aula.

Conclusioni
«Gli artisti affermarono coralmente che il monumento a Franceschi do-

veva essere concepito e posto in opera contro il potere e la gestione politica.
...un contro monumento».

Nell’ultimo anno, il tema della rimozione dei monumenti è stato ogget-
to di attenzione mediatica a livello mondiale. In seguito all’uccisione di Geor-
ge Floyd da parte della polizia, avvenuta nel maggio 2020 a Minneapolis e al-
la conseguente espansione del movimento Black Lives Matter, molti monu-
menti sono stati abbattuti o rimossi. Anche in Italia, a Milano, la statua a In-
dro Montanelli è stata imbrattata dal collettivo Non una di Meno.

In questo dibattito, il dialogo con il potere emerge forse oltre lo shock
dell’attenzione mediatica: il tentativo di una porzione di società di rivendica-
re lo spazio pubblico come tale.

In conclusione, vogliamo ricordare che il monumento a Franceschi è sta-
to posato clandestinamente e senza alcuna autorizzazione ufficiale e tale è ri-
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masto fino al 2013, quando l’allora sindaco di Milano, Giuliano Pisapia, lo ha
inserito ufficialmente tra i monumenti della città. 

Una dimensione clandestina, in un certo senso, non dovrebbe mai per-
derla perché nella clandestinità la dimensione pubblica rimane e, per certi
versi, si rafforza. Riaffermarlo, come contro-monumento, è una necessità im-
portante. La ricaduta non deve essere solo nel monumento in sé ma nel so-
ciale, nelle persone, nella collettività.

Note

1 Ezio Rovida, Il monumento e il movimento studentesco, in Francesco Poli e Ezio Rovida, Che co-
s’è un monumento, Storia del monumento a Roberto Franceschi, Edizioni Mazzotta, Milano 1995, p. 77.

2 Intervista a Enzo Mari di Francesco Poli, in Che cos’è un monumento, Storia del monumento a
Roberto Franceschi, ed.Mazzotta, Milano 1995, p. 61.

3 La ricercatrice testimonia la sua esperienza di ricerca «Debiti di vita e nuove schiavitù».
Ha indagato sul reinserimento sociale delle donne nigeriane vittime di tratta. Oltre ai dati del-
la ricerca, Sofia condivide appunti personali dal suo diario, riflessioni più prossime per inne-
scare un confronto e un dialogo con il pubblico.

4 La madre di Roberto Franceschi nell’ombra del monumento intitolato a suo figlio.
Quando Raso ha proposto l’idea delle fotografie nell’ombra del monumento, Lydia France-
schi ha espresso immediatamente il desiderio di partecipare.

5 Nel gennaio 2021 l’invito a farsi fotografare con il monumento è stato esteso a tutti. I
cittadini hanno partecipato in modo numeroso. Saranno programmate nuove date per dare
modo a tutti di partecipare.
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Fig. 3 – «Dall’Ombra – Ci vediamo al monumento» –
Intervento pubblico sul monumento di Roberto
Franceschi, Milano, 2021 Photo © Patrizio Raso5. 


