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Letteratura

aggista colto

ma non pe-
(( dante, conuna

venanarrativa

ironicamanon

dissacrante, sa
essere al tempo stesso oltranzistae
terragno. Non ha dimenticato i
buoni studi, ma non ne fa ostenta-
zione. E, anzi, geloso dei suoi senti-
menti profondi, delle sue passioni.
(...) La cosa che assolutamente gli
manca éla mediocrita». Cosi Geno
Pampaloni su Cesare Garboli, nel
1999; il primo sarebbe morto nel
2001, ilsecondo nel 2004 — vent'an-
nifa,achiudere unastagione della
critica del secolo scorso. Ma se
Pampaloni appartieneauna tipolo-
giariconoscibile eun po’desueta di
interprete novecentesco, non & faci-
lericordare sinteticamentela figura
eclettica di Garboli, ancora molto
presente e influente nella nostra
cultura. Letterato a tutto tondo, e
nelle sue molte incarnazioni sem-
pre un po’ speciale: studioso, tra-
duttore, editore e consulente edito-
riale, interlocutore solidale dialcu-
nidei maggiori scrittoriitaliani del
secondo Novecento, occasional-
mente poeta eattore (appare in Teo-
rema, di Pasolini); ma alla fine so-
prattutto esperto d’arte, cronista
drammatico erecensore letterario.
In una parola, critico — e critico in-
classificabile, memorabile, proba-
bilmenteirripetibile; non solo perla
specificita e la grandezza dei suoi
talenti, maanche perché él’habitat
stesso del giudizio estetico, sociale
e culturale, a essersi molto degra-
datodopola suascomparsa. «Ilco-
siddetto “grande critico” & una figu-
ra del passato, e se ne parla allo
stesso modo in cui si potrebbe par-
larediun ussaro, di un cocchiere, di
un campanaro: figure diun tempo
irrimediabilmente trascorso. Poco
sensato sarebbe lagnarsene:in ge-
nere il mondo non cambia per catti-
veria, semmai rotola dove puo, cosi
lentamente che nessuno se ne ac-
corge finché ci si rende conto che
per prendere la direzione che ha
preso — chissa perché — sié dovuto
sbarazzare di tante cose, accollan-
dosene tante altre»: lo nota Ema-
nuele Trevi, inunlibrodel 2018, So-
gnie favole, che parla in gran parte
proprio di Cesare Garboli, mettendo
a frutto, dopo la sua morte, quella
che é stata forse la sua piui spiccata
abilita: I'arte del ritratto.

E forse nei profili di singoli
autori che infatti si esaltavano, pitt
chein altri ambiti, gli spunti critici
garboliani: in costante interazione
conlavita, intesa come ”contesto”,
oltre e intorno all’opera. Alcuni di
questi profili traggono origine dalla
frequentazione, dall’amicizia, dalla
seduzione che spesso lega Garboli
agli artisti di cui si occupa: da Mo-
rante a Natalia Ginzburg, da Delfini
aPenna, passando per Longhie Sol-
dati, Parise e Cassola. Altri invece
nasconoadistanza, da unasorta di
affinita elettiva, che determina in-
terpretazionia diverso titolo spiaz-
zanti — cosi, nell’amore sconfinato
per Moliére, lasuavisione attualiz-
zante e archetipica di Tartuffe,
«psicanalista ante-litteram», al
quale Garbolitral’altro accosta ge-
nialmente due maschere contem-
poranee come Lacan e Verdiglione.
Maaltriancoradei suoi pitt memo-
rabili profili scaturiscono al contra-
riodaunaopposizione antagonisti-
ca: cost il suo Pascoli, eccentrica-
menteantologizzato e interpretato.
Posto questo modo cosi personale
e viscerale di avvicinare, oltre alle
opere, gliautori, non stupisce chei
teorici dellaletteraturarammenti-
no quanto paratestuale sia statala
critica di Garboli, la cui esigenza
espressiva spesso si attivava
«quando entra in contatto con
un’altra parabola vitale e creativa,
spesso ricostruita per via narrativa»
(cosi Paolo Gervasi, chea Garboliha
dedicato una monografia). Per Na-
talia Ginzburg, pitt semplicemente,
Garboli «mescola continuamente
ricordi personali e giudizi, & irre-
quieto, nervoso, e allo stesso tempo
lucido»; mentre & ancora Trevi a

PREMIO STREGA
VINTTORIA PER DONATELLA
DI PIETRANTONIO

Con 189 voti su 644, la scrittrice
abruzzese Donatella Di
Pietrantonio con L’eta fragile
(Einaudi) ha vinto il Premio Strega
2024, assegnato giovedi notte.
L'autrice ha staccato Dario
Voltolini, secondo con Invernale
(Lanave diTeseo), che haavuto

143 preferenze e Chiara Valerio,
giuntaterza, in sestina con Chi dice
echitace (Sellerio, 138 voti). Al
quarto posto Raffaella Romagnolo
con Aggiustare 'universo
(Mondadori), 83 voti, poi Paolo Di
Paolo con Romanzo senza umani
(Feltrinelli), 66 voti e Tommaso

Giartosio con Autobiogrammatica
(minimum fax), 25. «Userd la mia
voce scrittae oralein difesadi
diritti per cui la mia generazione di
donne hamolto lottato e che oggi
nonsono pill scontati» hadettola
vincitrice. Sul ilsole24ore.com
I'articolo di Lara Ricci.

ESTEFANO BUONAMICI

COLUI CHE RIPORTA
A CASA LE PAROLE

Cesare Garboli. Il grande critico moriva vent’anni fa. La sua figura
eclettica di letterato a tutto tondo, studioso, traduttore, editore

¢ ancora molto presente e influente nella nostra cultura

di Gianluigi Simonetti

precisare come Garboli per primo
considerasse intellettualmente ri-
velanti tutti quei ricordi personali,
quei «fatti suoi», quei sentimenti
irrazionali di cui infarciva ogni sag-
gio, «sposando a forza questa in-
continenza autobiografica con la
pit rigorosa filologia».

E in effetti pochi critici come
Garboli sono stati dispostiamettere
lapropriavita ele proprie emozioni
al servizio dell’analisi del testo. A
proteggerlo dal rischio che si corre
in questi casi— quellodell’aneddo-
tica e del narcisismo - intervenivalo
stile: morbido, denso, avvolgente,
lontano da quello asettico e ortope-
dico cui spesso ci ha abituatila criti-
ca accademica (I'accademia da cui
Garboli, allievo di Sapegno e colla-

LASUA
PIU SPICCATA
ABILITA
ESTATA
FORSE L'ARTE
DEL RITRATTO

boratore di Giacomo Debenedetti,
ha voluto disertare). Forti di tale
energia stilistica e narrativa, molte
sue pagine critiche sono degne di
essere pubblicate in qualsiasianto-
logiadellaprosaitalianadel Nove-
cento; e per questo, pur avendo
scritto ben poco diletterario in sen-
sostretto, Garboli stesso si & sempre
pensato, pit che come un critico,
come uno scrittore-lettore. «Esi-
stono, secondo me, gli scrittori-
scrittori e gli scrittori-lettori. Lo
scrittore-scrittore lanciale sue pa-
role nello spazio, e queste parole ca-
dono in un luogo sconosciuto. Lo
scrittore-lettore vaa prendere quel-
le parole e le riporta a casa, come
Vespero le capre, facendole riap-
partenere al mondo che conoscia-
mo. Non ¢lastessadistinzione che
intercorre tra autori e critici. Questa
distinzione & professionale, e ri-
guarda i sindacati».

In questo quadro si capisce
meglio come mai i veri modelli di
Garboli non siano stati critici o stu-
diosi, ma alcuni grandi scrittori e
soprattutto alcuni attori. Il pecu-

liare impiego garboliano della pri-
ma persona, la sua stessa "presen-
za” sulla pagina vengono forse dal-
la confidenza con lascena, e col la-
voro dei teatranti, abituati a me-
scolare il lavoro con la vita, a
tessere leloro trame sfilando ma-
teriali dall’esperienza dell’io. Sele
cose stanno cosi, & giusto conclu-
dere con Ferdinando Taviani che il
terreno preferito di Garboli non &
stato tantoil confronto frabiogra-
fia e opera, quanto «!'insieme dei
vuoti, dei chiarcari che si aprono
fral’'una e l’altra». Chiarchiaro, in
siciliano (e in particolare in Piran-
dello e Sciascia), & un terrenoarido,
ricco di grotte e anfratti. Come se
vita ed opera, entrando in tensio-
ne, e non incontrandosi mai, «ge-
nerassero uno spazio intermedio,
una terra di nessuno che offre ac-
cessi e recessi all’arte dell'inter-
prete»; un territorio ostile e imper-
vio che rivela, e si rivela, solo tra-
mutandosi in storie di secondo
grado. Queste sono le storie che
Garboli ha voluto raccontarci.
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UN MILIONE
RAVVIVATO
DA TROPPA
BREZZA
MARINA

Riscritture

o scrittore e traduttore

di Lorenzo Tomasin
Giordano Tedoldi ha
avuto un’idea molto

buonaeunamenobuo-

na.Quellamoltobuonaédiprovare
atradurreoariscrivereil Milionedi
Marco Polo in italiano corrente a
partire dal testo piu vicinoa quello
chedovetteesserel'orginale, cioela
redazioneinun francesecosiinter-
feritodall'italianocheépiticorretto
chiamarlo franco-italiano, stesa
nelle carceri di Genova attorno al

LA PRIMA
VOLTA

UNA
LAVANDERIA
SMACCHIA
DOLORE

di Marco Onnembo

» Tutti, almeno una volta
nella vita, avremmo voluto
cancellare un brutto ricordo o
curare con I'oblio una ferita
invisibile che tra cuore e
anima ha lasciato un segno
profondo. Dove si riparano i
ricordi - romanzo fantasy della
scrittrice coreana Yungeon jun

1298daRustichello daPisa, medio- - esplora i temi dell’amore,
crescrittore compagnodi prigionia della perditae

delPolo. (Perchélecosesianoanda- dell’accettazione di sé
tepropriocosiequalisianoid: it ar iandosi alla capacita
diquestasingolare collaborazione, “riparatoria” che il

resta misterioso). Sitrattacomun-
quediuntestocheinquellaformaé
difficilmenteleggibile, oggi, persino
daunitaliano colto cheascuolaab-
bia imparato il francese. Siccome
Tedoldiéunoscrittorebravoebrio-
so, il risultato & apparentemente
moltogodibile:’hapubblicatoMar-
silio, rendendo omaggioal grande
esploratore veneziano nel settimo
centenario della sua morte (1324).

L’idea meno buona ¢ stata di
occultare completamente I'enorme
lavorochelafilologiarecentehafatto
permettereadisposizioneil testoda
cui Tedoldi é partito, cioé 'edizione
delcodiceFrancese1116 dellaBibliote-
caNazionalediParigi,chequiemen-
zionatocomese chihatradottosifos-
serivoltodirettamenteal manoscritto
(cidche ovviamentenonécredibile).
Tedoldi, in effetti, non dice su quale
edizionesifonda (lamiglioreequella
diMarioEusebied EugenioBurgio,e
silegge, in Open access, nel sito delle
Edizioni Ca’ Foscari), vola su tutti i
problemideltestosucuilacriticapo-
liana lavora da decenni, non rende
contodinullaebadasoloaquelloche
luichiamaun«integrale,accanitore-
cuperodiquellasortadibrezzamari-
na,dispiritoavventurosochesempre
illettore di questo libro deve sentire
accarezzargli(otempestargli)leorec-
chieman manochelegge».

I Milione(titolooriginale: Devi-
sementdoumonde,enemmenoque-
stoeriportatoesattamentenell'intro-
duzione, dove silegge Divisament) &
un capolavoro della letteratura di
viaggio,chedovrebbeesserelettoda
chiunqueconcordisul fattochevaga-
re tra queste pagine & molto pil ri-
spettosoperil pianetacheriversarsiin
qualchelocalitaturisticaraggiungibi-
leconcomodiaereidilinea. Eilmodo
piutipicodileggerloéquelloincuies-
soeé stato recepito fin da subito: cioe
attraverso traduzioni, rimaneggia-
menti, arrangiamenti in tutte lelin-
gue possibili. E il suo destino: essere
tradotto,essererifatto. Dachilovolse
quasi subito — cioé ai primi del Tre-
cento - inlatino per poterne parlare
negliambientiuniversitaribolognesi,
finoaltaloCalvinochelorecuperoin
filigrana, comeunpresupposto, nelle
Cittainvisibili. Maaitempid'oggi, che
sonoanchetempidistudisolidamen-
tescientificisuitestiesullalorostoria,

bb hechisioccupadi

dimenticare esercita sulla
coscienza degli uomini. In
fondo, la forza di questa storia
risiede proprio nell’idea
apparentemente elementare
con cui si confrontano quelli
che combattono con i propri
demoni nel tentativo di
abbracciare una parte di sé. Lo
faJae-ha che ricorda la propria
infanzia come un luogo di
solitudine e abbandono; lo fa
Yeon-hee ogni volta che rivive
T'amore che I'ha fatta soffrire.
Ad ascoltarli c’é Ji-eun, la
proprietaria di una casa che
sorge solitaria su un colle che
sovrasta una piccola citta della
Corea, all'interno della quale
c’e una piccola lavanderia. E
un luogo speciale, perd, dove
ad essere lavate sono le
macchie che gli uomini
portano sul cuore. La donna
aspetta tutti quelli che entrano
con una teiera sempre
fumante e con la ferma
convinzione «che non basta
dimenticare i brutti ricordi per
rivivere la felicita». Perché, a
volte, guarire significa
soprattutto accettare il dolore.

Yungeon tratteggia nei
minimi dettagli la vita interiore
dei suoi personaggi, mostra al
lettore le loro cicatrici
rappresentandole come un
campo fertile su cui puo
nascere nuova vita. L'autrice sa
trasformare, capitolo dopo
capitolo, le paure, i desideri e la
vulnerabilita dei caratteri
rappresentati — le macchie che
vorrebbero lavar via, insomma
—in un fardello di aspettative
che la societa ha posto sulle
loro spalle. Dove si riparano i
ricordi € un romanzo
emotivamente accattivante e lo
stile di Yun Jung-eun & poetico,
capace di creare atmosfere
oniriche che catturano i lettori
fin dalla prima pagina (il
marchio di fabbrica della
letteratura orientale insieme
ad una certa filosofia
“positiva” sottesa alle vicende
dei protagonisti) facendoli
immergere completamente nel
mondo dalei creato. E un
cheregala

brezza marina tenesse conto anche
deibollettini meteorologici.
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Marco Polo

1l Milione. La descrizione
dettagliata del mondo.
Traduzione di Giordano Tedoldi,
con testidiRenata Pisu
ediGiovanni Montanaro
Marsilio, pagg. 352, € 16

buonumore e ottimismo e che
alla fine lascia pure una
sensazione di leggerezza e
ottimismo, una scia profumata
come quella della biancheria
pulita lasciata asciugare al sole.
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Jun Yungeon

Dove si riparano i ricordi
Garzanti, pagg. 192, € 15,20




