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Chi ha paura del buio?

Cielo notturno, buchi neri e materia oscura: il fascino tenebroso del cosmo

-
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Vincenzo Barone
elracconto Nightfall (1941)
Isaac Asimov immagina
un pianeta, Lagash, illu-
minato da seisoli, che sor-
gono e tramontano alternativa-
mente, in modo che almeno uno di
essisia sempre altoin cielo. Su La-
gash non cala mai la notte e i suoi
abitanti, espostia unaluce continua
e completamente disabituatial bu-
io,nonriescono atollerare neanche
pochiistanti di oscurita. Le stelle e
gli altri pianeti sono invisibili, e
I'astronomia fatica a progredire. La
legge di gravitazione universale
viene scoperta molto tardi, e pro-
prio grazie a essa un gruppo di
scienziati stabilisce 'esistenza diun
satellite e scopre qualcosa di terri-
bile: unavolta ogni duemilaannila
luna di Lagash copre 'unico sole
presente in cielo, producendo
un’eclissi che ha prevedibilmente
effetti catastrofici sulla popolazio-
ne. Quel giorno sta per avvicinarsi...
Senza le notti buie - ci ricorda
Asimov - conosceremmo ben poco
dell'universo. D’altra parte, 'oscu-
rita solleva anche una questione te-
orica. Perché, se siamo circondati
damiriadi (o addirittura da un'infi-
nita) distelle, il cielo notturno e bu-
ioenon invece uniformementeillu-
minato? I problema fu posto giada
Kepleroall’inizio del Seicento, ma e
noto come paradosso di Olbers, dal
nome dell’astronomo tedescochelo
formulo in maniera esplicita nel
1823. La prima risposta corretta
venne, sorprendentemente, non da
uno scienziato, bensi da uno scrit-
tore appassionato di cosmologia,
Edgar Allan Poe. In quello scrigno di
geniali intuizioni che ¢il “poemain
prosa” Eureka del 1848, Poe fece no-
tare chel'unicomodo per compren-
dere 1”oscurita della notte «e di sup-
porre chelo sfondo buio del cielo sia
cosi profondo che nessun raggio di
luce proveniente da esso abbia po-
tuto ancoraraggiungerci». La paro-
lachiave, qu1 € “ancora”: se - come
in effetti & il caso - 'universo e gli
astri esistono daun tempolimitato
elavelocita dellaluce e finita, solo
una parte della radiazione lumino-
sa emessa dalle sorgenti cosmiche
hafattointempo adarrivarefinoa
noi. Inoltre I’espansione dell’uni-
verso dilata anche le onde elettro-
magnetiche, cosichelaluce prove-
niente da sorgenti moltolontane ci
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raggiunge sottoformadiradiazio-
ne invisibile agli occhi.
Proviamo ora, approfittando del

buio di queste notti di fine estate —
se la Luna e le luci artificiali ce lo
consentono —, a osservare il cielo
verso sud, poco sopra I’orizzonte.
Vedremo le stelle del Sagittario, di-
sposteaformaditeiera. Inmezzoa
esse dobbiamoimmaginareun ne-
ro piti nero di tuttoil resto: seilno-
stro sguardo potesse spingersifino
alla distanza di 26.000 anni luce, ci
troveremmo al cospetto di Sua Ma-
esta Sagittarius A*, il buconero su-
permassiccioassiso al centro della
Via Lattea: un oggetto mostruoso,
conunraggiodi 2o milionidi chilo-
metri e una massa paria 4 milioni di
volte quella del Sole.

Non & chiaro come si formino
questi giganti, ma sappiamo bene
come si formano i buchi neri nor-
mali, di taglia stellare. Esattamente
ottantaannifa,]. Robert Oppenhei-
mer eil suoallievo Hartland Snyder
dimostrarono, usando la relativita
generale di Einstein, che quando
una stella sufficientemente pesante
esaurisce il proprio combustibile
nucleare comincia a collassare gra-
vitazionalmente, e non ¢’ niente
che arresti questo processo. A un
certo punto il raggio della stella si
riduce al cosiddetto raggio di
Schwarzschild, in corrispondenza
del qualelagravita diventa talmente
forte datrattenere anchelaluce.La
stellamorta si trasforma cosiin un
oggetto totalmente invisibile, un
concentrato di pura gravita. E una
sorta di “operaal nero” alchemica:la
materia perde qualunque connotato
erimane soloil suo campo gravita-
zionale.Illavoro di Oppenheimer e
Snyder comparve sulla “Physical
Review” inun giornoinfausto, il 10
settembre 1939, quandol'attenzione
di tutti erarivolta aben altri dram-
matici eventi. E cosi, per vent'anni,
quasi nessuno fece caso a quelle
stranezze astrofisiche, etichettate
connomi tecnici e poco suggestivi.

L’espressione che e oggi sulla
boccadi tutti, buchineri, fu coniata
inuna conferenza del 1967 daJohn
Archibald Wheeler, cuisidevelari-
nascita dell’astrofisica relativistica.
Sembra tuttavia che il nome fosse
gia usato da un altro grande fisico
della gravitazione, Robert Dicke, il
quale aveva in mente un episodio
tristemente famoso, quello del co-
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siddetto “Black Hole of Calcutta”, la
terribile prigionein cuinel 1756 era-
no morti per soffocamento piu di
cento soldati britanniciincarcerati
dal Nababbo del Bengala. Le meta-
fore fanno talvolta il cammino in-
verso, € non sorprende che Primo
Levi —ignaro naturalmente della vi-
cenda bengalese — abbia mutuatoil
termine dall'astrofisica perindica-
re, in uno dei suoi ultimi scritti (11
buco nero di Auschwitz), i campi di
sterminio nazisti.

Lalistadelle oscurita in cielo non
si esaurisce qui: manca la voce piu
importante, la gran parte dell’'uni-
verso stesso. Pianeti, stelle, galassie:
tutto cio che osserviamo e fatto di
materia che interagisce conlaluce.
Maperogni grammo di questama-
teria ce ne sono cinque di materia
oscura, che non emette né assorbe
alcuna radiazione. E non & ancora
tutto: facendoi conti, si scopre che
manca all’appelloil 70% del conte-
nuto del cosmo, I'ingrediente mag-
gioritario, qualcosa che,in mancan-
za di un nome pit illuminante, si &
soliti chiamare energia oscura. Peril
momento, ignoriamo la natura di
queste componenti dell'universo: la
loro oscurita, dunque, coincide tem-
poraneamente con il buio della co-
noscenza - il buio pit eccitante, il
migliore stimolo alla curiosita e
all'audacia creativa degli scienziati.
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