
n queste settimane si 
proietta nelle sale un 
film tratto 
dall’esperienza di 
Douglas Kelley, lo 

psichiatra inquadrato nelle forze 
armate americane che studiò le 
personalità dei ventidue capi 
nazisti processati a Norimberga. Il 
focus della ricerca divenne 
Hermann Goering, personaggio 
particolarmente inquietante e 
proprio per questo utile al lavoro 
del medico. Diciamo che senza le 
pagine poi lasciate da Kelley non 
sarebbe possibile ricostruire un 
quadro psichiatrico del nazismo e 
delle sue perversioni (del resto, 
solo uno degli imputati fu 
dichiarato pazzo). Ora esce per 
Rizzoli il testo scritto dal 
giornalista Jack El-Hai e fondato 
sulle conversazioni con Doug 
Kelley, figlio dello psicanalista 
protagonista di quella vicenda. 
Colpisce, tra gli altri, un aspetto. 
L’affinità tra l’analisi di Hannah 
Arendt circa la “banalità del male”, 
famoso titolo del lavoro a suo 
tempo dedicato ad Adolf 
Eichmann, e le riflessioni di Kelley 
dopo Norimberga. La Arendt aveva 
colto il tratto di mediocrità 
burocratica attraverso cui si 
compiva il genocidio ebraico: una 
pratica come un’altra, da sbrigare 
con mentalità piccolo borghese. 
Kelley così si esprimeva sui 
criminali hitleriani alla 
presentazione del suo libro: «Sono 
persone che vivono in ogni paese 
del mondo, i loro schemi della 
personalità non sono oscuri (…). Io 
sono certo che anche negli Stati 
Uniti ci sono persone disposte a 
scavalcare i cadaveri di metà della 
popolazione statunitense pur di 
ottenere il controllo dell’altra 
metà». E ancora: a suo avviso, si 
tratta di coloro «che si limitano a 
sfruttare i diritti della democrazia 
in modo antidemocratico».
Bisogna pensare che Douglas 
Kelley parlava negli anni 
Cinquanta, quando gli Usa erano 
sotto la pressione del 
maccartismo, l’infelice caccia alle 
streghe filo sovietiche, nata nel 
clima della guerra fredda e arrivata 
quasi a costituire una minaccia per 
le regole della democrazia 
americana. Tuttavia, ad avviso di 
tanti storici, esiste un abisso tra il 
fenomeno nazista e le 
degenerazioni della lotta per il 
potere che tutto calpesta, anche 
nei sistemi democratici, se non 
cozza contro il muro delle norme 
costituzionali. Norimberga segnò 
lo psichiatra. Il primo gennaio 1958 
si uccise a 45 anni con una capsula 
di cianuro. Nello stesso modo 
Goering evitò l’impiccagione. 
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n  patto  costitutivo  e  
portante del lungo do-
poguerra rischia di an-
dare  in  frantumi.  Lo  
spazio  costruito  dalle  

dinamiche della giustizia interna-
zionale  è  diventato  terreno  di  
scontro e misura delle nuove spin-
te nazionaliste. Forse lo è sempre 
stato, a partire dalle scelte del po-
st 1945 che avevano tracciato un 
sentiero possibile: l’umanità e gli 
Stati vincolati al “mai più” crimini 
di guerra, crimini contro l’umani-
tà e genocidi. Un’ipotesi suggesti-
va e incompiuta, piegata e condi-
zionata da logiche e violenze, ma 
in grado di attivare in più genera-
zioni l’attenzione e la denuncia ne-
gli angoli più diversi del globo. Un 
itinerario di passi avanti e battute 
d’arresto in un dialogo continuo 
tra il diritto e la storia: la ricerca 
delle nuove fattispecie,  delle  re-
sponsabilità individuali e le inter-
pretazioni possibili di segmenti di 
un passato comune. 

Un volume a quattro mani met-
te  insieme  le  competenze  e  lo  
sguardo di una giurista e di uno 
storico per ricostruire le tappe es-
senziali e per dare senso a parole 
controverse, polisemiche, spesso 
travisate o  abusate nel  dibattito 
pubblico contemporaneo (Marcel-
lo Flores, Emanuela Fronza, Caos, 
la giustizia internazionale sotto at-

tacco,  Laterza).  Un incontro ben 
riuscito, utile a districarsi tra i dub-
bi del nostro tempo a partire dalla 
convinzione che «le parole del di-
ritto e della ricerca storica sono 
forse, tra tutti i linguaggi speciali-
stici, quelle che più si prestano al-
l’ambiguità e al  relativismo con-
temporaneo,  quando  entrano  a  
far parte dello spazio pubblico e lì 
vengono usate». L’attenzione alla 
singola parola qualifica il rigore di 
chi analizza e osserva la realtà con 
la profondità di un tessuto di rela-
zioni composite fatto di concetti, 
organismi che hanno una storia e 
una  composizione,  strumenti  e  
prese  di  posizione  legati  conte-
stualmente alla storia e al diritto. 

Una sintesi preziosa sorretta da 
un’ambizione esplicita, quella di 
offrire «strumenti minimi per di-
stinguere concetti,  significanti  e  
significati, ridurre le sovrapposi-
zioni e gli usi impropri e contribui-
re – senza pretese di semplificazio-
ne – a una maggiore chiarezza pur 
nella complessità degli scenari». Il 
ritorno prepotente della guerra e 
delle sue logiche ha avvelenato il 
terreno del confronto che proprio 
dal ripudio condiviso dei conflitti 
aveva tratto le sue ragioni più for-
ti. Emergono in filigrana le radici 
di un destino comune attraverso 
fondamentali tasselli  istituziona-
li: la Corte internazionale di giusti-

zia e la Corte penale internaziona-
le da non confondere o sovrappor-
re nei ruoli e nelle funzioni che le 
caratterizzano.  La  circolazione  
continua e incontrollata di infor-
mazioni e opinioni difformi non 
consolida fonti certe, risultati veri-
ficabili. La dicotomia del confron-
to  bellico,  la  forma  mentis  ami-
co/nemico allontana la ricerca di 
un senso per le cose che accadono 
minando la centralità e l’essenza 
dell’umano, umiliando i presuppo-
sti a fondamento di dignità, razio-
nalità e solidarietà. «È l’agire che 
oltrepassa i limiti della comprensi-
bilità morale che, nella commissio-
ne dei crimini internazionali, an-
nienta l’altro nella sua stessa es-
senza». Una deriva pericolosa e co-
stante che mette in causa i pilastri 
di  un  cammino  proponendo  la  
guerra come tratto costitutivo di 
un nuovo tempo incerto e stagnan-
te o di un ritorno al passato, alla 
legge del più forte. 

In questo quadro la frattura del-
le guerre che stiamo vivendo va in 
profondità, ben al di là del conte-
sto ucraino o della Striscia di Ga-
za. L’attacco alla giustizia interna-
zionale viene da più fronti che con-
vergono  nella  delegittimazione  
dell’operato  degli  altri  «quando  
una coincidenza  di  interessi  tra  
autocrazie e alcune democrazie di-
chiara guerra a un ordine di civil-
tà». In brevi capitoli tematici il vo-
lume ricostruisce le tappe di un’u-
topia possibile, dai crimini di guer-
ra al genocidio, dalle corti interna-
zionali  alla  sfera pubblica,  dallo  
spirito di Norimberga ai mandati 
di arresto per Putin e Netanyahu. 
Un insieme di sollecitazioni che 
tracciano il perimetro di quel «di-
ritto penale dell’inumano» come 
base di riferimento delle azioni di 
tante e tanti che puntano a defini-
re l’universo dei crimini interna-
zionali:  «È  necessario  articolare  
un diritto che affronti i crimini più 
gravi, le condotte umane che si tra-
sformano nell’inumano. Se l’uma-
no è la misura, l’inumano è la di-
smisura. L’umano è ciò che si ri-
conduce all’essenza della persona 
come misura e riferimento: la ca-
pacità di ragione, la sensibilità mo-
rale, il rispetto dell’altro come fi-
ne e non come mezzo». Difendersi 
quindi dal caos, respingere l’attac-
co per rilanciare le ragioni di una 
giustizia internazionale capace di 
segnare «il limite che non può es-
sere superato impunemente. Stru-
mento concreto e assieme utopia 
necessaria anche se fragile». 
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NORIMBERGA

E LA MENTE

DI UN NAZISTA

di Stefano Folli
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Chi rompe
il patto

che ci unisce
Uno storico, Flores, e una giurista, Fronza
analizzano l’assalto agli organismi
di giustizia internazionali. Implacabile

di Umberto Gentiloni

K Foto di gruppo
Il summit dei capi 
e presidenti 
delle corti 
supreme 
e costituzionali
del G20
a Sandton, 
Sudafrica, 
il 3 settembre 
2025

SI PROPONE 
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