— laRepubblica —

ALIAKSANDR LIULKOVICH/GETTY IMAGES/TETRA IMAGES RF

ei sobborghi della
Tokyo del dopo-
guerra, la chiesa di
San Guglielmo traf
fica zucchero e al-
tre polverine bianche a maggior
gloria dell’ordine di San Basilio.
Padre René Villiers, in Giappone
gia prima della guerra, e il pit gio-
vane confratello Charles Tolbec-
que, mescolano arditamente con-
venienze personali, spirito eccle-
siale, senso degli affari e lussuria:
entrambi hanno un’amante, che
utilizzano sia per sfogare gli istin-
ti sessuali repressi dalla regola,
sia come complici dei loro crimi-
ni. Dopo la disfatta bellica, il Giap-
pone versa in condizioni economi-
che e sociali assai precarie, 1a mi-
seria e terreno fertile per il merca-
to nero e i traffici pit loschi; se a
organizzare questi traffici sono
degli occidentali, per giunta ap-
partenenti a un’organizzazione
potente come la Chiesa, 'omerta
diventa moneta corrente e I'impu-
nita e praticamente garantita. Ma
quando una delle due donne, la
piugiovane e ingenua, viene ritro-
vata morta sul greto del filume
Genpakuji, la polizia di Tokyo e la
stampa locale entrano in fibrilla-
zione e cominciano a mettere in-
sieme le tessere di un rompicapo
assai piu ampio di quello che cre-
devano.

Inizialmente pubblicato sul setti-
manale giapponese Koron fra il
1959 e il 1960, Vangelo nero di Ma-
tsumoto Seicho (1909-1992) esordi-
sce orain Italia perle edizioni Adel-
phi, settimo titolo di una produzio-
ne letteraria che supera quota tre-
cento. Matsumoto ¢ il classico ice-
berg editoriale straniero, la cui par-
te emersa in Italia € incomparabile
con la fama riscossa in patria, dove
€ noto come il Simenon giappone-
se e al quale nel "98 & stato dedica-
to un museo-memoriale che racco-
glie i suoi dattiloscritti e la sua bi-
blioteca, organizza mostre e pub-
blica periodici diricerca.

La lettura di Vangelo nero & sor-
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di Alberto Anile

Chi ha ucciso

la dalia nera
di Tokyo?

Intrighi, corruzione e omicidi nel thriller
di Matsumoto Seicho che prese ispirazione
da un fatto di cronaca del dopoguerra

prendente per diversi motivi. For-
malmente si tratta di un giallo poli-
ziesco ma l’assassinio € verso me-
tavolume, il colpevole € subito no-
to, ediinvestigatore ce n’e pian d’u-
no, dato che a occuparsene sono
sia le forze dell’ordine sia giornali-
sti di quotidiani in concorrenza
fra loro. Lo stile € pacato, scabro,
realistico, simenoniano anche nel
viluppo di passioni, ma dietro la fa-
cile lettura c’¢ I'indignazione di
uno scrittore civile, sconcertato
dai soprusi e dalle ipocrisie che af-
fogano un Paese in perenne scac-
co nei confronti degli occidentali.

C’é¢ un momento, nel romanzo,
in cui Matsumoto scopre le carte:
quando il cronista Sano si conce-
de un momento di pausa dalla

suainchiesta gettando uno sguar-
do alla televisione, e finisce su
una trasmissione «molto apprez-
zata per la sua capacita di coglie-
re le reali condizioni delle diverse
fasce sociali. Aveva un’imposta-
zione quasi documentaristica, e
scavava spesso a fondo nelle que-
stioni che affrontava. (...) Il servi-
zio mostrava sotto varie angola-
zioni uno spaccato reale della cri-
minalitd straniera in Giappone.
Sembrava che il Paese fosse diven-
tato a tutti gli effetti una conces-
sione estera, fra night club, locali,
loschi edifici e forestieri che li fre-
quentavano».

E, evidentemente, una dichiara-
zione d’intenti: quello che il croni-
sta vede in tv € cio che lo stesso
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scrittore si propone di fare con il
suo libro. Alessandro Passarella,
che di Vangelo nero ¢ anche tra-
duttore, ci informa infatti nella
nota finale che la trama di Vange-
lo nero € basata su un caso reale;
con i mezzi della fiction, Matsu-
moto ha costruito un’inchiesta
giornalistica parallela a quella av-
venuta nella realta, in contempo-
ranea con la stesura del romanzo,
in seguito all’'uccisione di una ho-
stess giapponese della British
Overseas Airways Corporation
per la quale venne sospettato un
sacerdote belga.

Vangelo nerova dunque letto in-
nanzitutto come un j'accuse alla
corruzione dell’epoca, e ai prepo-
tenti che in tuttiitempi e in tuttii
continenti spadroneggiano con-
tando su coperture e scambi di fa-
vori a livelli alti e altissimi. Ma si
puo anche goderlo come noir ati-
pico e leggermente esotico, la-
sciandosi cullare da una struttura
narrativa diversa da quella occi-
dentale, dove il perfetto bilancia-
mento dell’azione (una prima par-
te che racconta i fatti delittuosi,
una seconda che prosegue con le
indagini) procede per concatena-
zione di situazioni e personaggi,
in un fluire molto orientale e vaga-
mente ipnotico.

Matsumoto punta subito I'atten-
zione su un personaggio, lo descri-
ve e loillustra compiutamente so-
lo in un secondo tempo, dopodi-
ché passa a un’altra figura, dando
ogni volta I'illusione di aver trova-
toil vero protagonista, cosi crean-
do un piccolo universo che rispon-
de in modo corale alle istanze del
romanzo. Alla fine nella mente
del lettore restera soprattuttola fi-
gura gentile di Ikuta Setsuko, che
alla sua prima apparizione dona
«un debole sorriso» al suo futuro
assassino, e che quel sorriso man-
terra caparbiamente anche in
morte, uccisa dall’amante dal qua-
le non ha mai sospettato potesse
venirle alcun danno.
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