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Più libri più liberi
Venerdì 8 alle ore 18.30 in sala Antares viene
presentata la nuova collana di narrativa
italiana di Nutrimenti, Greenwich Extra,
curata da Giulia Caminito, Alessandro Mari e
Paolo Di Paolo: all’incontro interverranno i

primi autori in collana, Manuela Piemonte (Le
ciclopi) e Adrián N. Bravi (Adelaida). I due libri
usciranno a gennaio e febbraio 2024. Sabato
9, in Sala Nettuno, Paolo Massari presenta
Tua figlia Anita, interviene Romana Petri.

Gli italiani di Greenwich Extra

(

lo humour nero (basterà dire che nella
confraternita è di più alto grado chi può
vantare piùmutilazioni, con tutto ciò che
questo comporta); lo scarso riguardo per
le convenzioni della narrativa avventuro-
sa (chi ha bisogno di personaggi con un
background? Chi ha bisogno di archi di
sviluppo del personaggio?, pare ghignare
Evenson); la capacità di saltare gaiamen-
te tra i generi: noir, horror, thriller, ro-
manzo umoristico, romanzo psicologico,
esistenzialismo e puro surrealismo fanno
tutti parte della gamma espressiva di
Evenson, senza che però l’autore ceda a
eccessi intellettualistici o intertestuali.

Gli ultimi giorni può essere letto come
un romanzo colto, addirittura sul filo del-
la theory fiction, e come un romanzo
pulp, tutto azione e gusto per il trucido.
Di certo, però, vuol essere un romanzo
divertente, prima che profondo. Ci riesce,
e riuscendoci si ritrova a essere anche
profondo: le riflessioni sulle realimotiva-
zioni dell’agire umano che scatenerà nel
lettore funzionano così bene perché arri-
vano dalla vicenda,mentre seguiamo Kli-
ne che ora deve destreggiarsi tra due culti
rivali di mutilati (il secondo predica un
massimo di unamutilazione ed è caratte-
rizzato dal fatto che tutti i membri, nes-
suno escluso, si chiamano «Paul»), in un
ritmo ora febbrile ora sincopato, da auto-
re che ha assimilato e digerito i classici
del thriller ma pure quelli della comme-
dia slapstick.
L’intera operazione ha luogo senza

mai tradire la fiducia del lettore lascian-
do troppo oscuro questo o quel nodo del-
la trama, e riuscendo allo stesso tempo a
creare un mondo abbastanza astratto e
misterioso da far venire qualche brivido
sincero. Che sia tutto un prodotto della
follia? Di certo il detective Kline ha la te-
sta molto, molto incasinata, e più che fi-
glio dei personaggi di Raymond Chand-
ler, è loro nipote: inmezzo, a fargli da pa-
dre, ci sono quelli, già parodizzanti gli
stilemi noir, di William Burroughs, e co-
me loro Kline tende a subire gli eventi più
che prenderne le redini come un detecti-
ve del noir classico. Almeno nei primi tre
quarti del romanzo.

Non si può poi evocare Burroughs —
men chemeno parlando di un romanzo a
base di mutilazioni — senza veder appa-
rire anche l’ombra di David Cronenberg:
la sua idea carnale di orrore e il suo gusto
per le spiegazioni mai del tutto complete
hanno di certo colpito Brian Evenson.
Viene il dubbio, leggendo, che Evenson
conosca bene, oltre a Sopra eroi e tombe,
anche un altro classico della narrativa la-
tinoamericana molto meno letto fuori
dalla sua patria, L’osceno uccello della
notte del cileno José Donoso, in cui si ri-
trovano lo stesso gusto per la danza ma-
cabra e la stessa atmosfera di buio totale.
A differenza però di Donoso (o Cro-

nenberg), Evenson, dopo aver fatto
l’equilibrista tra i generi per molte pagi-
ne, finisce per eccedere in grevezza: la
sua biografia ci racconta che fu cresciuto
nella religione mormone e cacciato pro-
prio a causa dei suoi scritti, ritenuti inac-
cettabili, e forse è proprio l’odio per il fa-
natismo religioso a muoverlo con tale ve-
emenza e con un così beffardo spirito
provocatorio. Il lettore finisce per svilup-
pare il sospetto che sia tutto solo un
grande scherzo: a tratti la seconda metà
degli Ultimi giorni assomiglia alla paro-
dia di un videogioco o a un film dei Mon-
thy Python frullato con un horror anni
Ottanta, quando i mostri erano anche
buffi.
Che Gli ultimi giorni sia un romanzo

umoristico, per quanto a tinte foschissi-
me? Non è impossibile, e in fondo è un
ulteriore titolo di merito, in un’epoca in
cui la letteratura nordamericana, un tem-
po egemone, comincia a mostrar crepe
soprattutto sul fronte dell’originalità.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

I l punto di partenza è quello del noir
più classico, se non risaputo: un de-
tective che ha tirato i remi in barca
viene contattato per un ultimo caso.
Naturalmente è anche un duro se-

gnato dalla vita, ma il segno che porta
con sé questo detective è un po’ più mar-
cato del solito: addirittura unamano am-
putata (e auto-cauterizzata piazzando il
moncone su una piastra rovente), e chi lo
contatta non è la solita femme fatale, ma
un’organizzazione piuttosto bizzarra, da-
to che i suoi membri sono accomunati
dall’avere almeno un’amputazione.
Appena questi dettagli degli Ultimi

giorni di Brian Evenson (Ames, Usa, 1966)
si manifestano al lettore, appare evidente
che la base noir è solo un punto di par-
tenza ben piantato a terra, e nelle menti
dei lettori, da cui poi partire in direzioni
assai meno prevedibili, anzitutto abban-
donando il noir in favore dell’horror. Lo
sviluppo delle indagini del detective Kli-
ne, via via che s’inoltra nel mondo deli-
rante della setta di auto-amputatori (e
delle loro «feste di mutilazione»), lo por-
terà, come sempre capita a quelli come
lui, a scoprire che le cose non sono sem-
plici come sembrano e che la posta in
gioco è molto più alta di quanto non si
creda. Ma negli Ultimi giorni tutto è
estremo, ben oltre il normale: le cose so-
nomolto più complesse di come sembra-
no e la posta in gioco è sempre terribile.

Il romanzo, presentato oggi da Notte-
tempo (in fiera allo stand C27) nella tra-
duzione di Orso Tosco, risale al 2009 —
anzi, a esser precisi al 2003, quando uscì
la novella The Brotherhood ofMutilation,
dal cui ampliamento in dittico è poi nato
questo testo — e negli anni non ha mai
smesso di crescere in popolarità, posizio-
nandosi prima in modo saldo tra i libri
più amati dagli stessi scrittori horror, e
poi tra i classici sotterranei del nostro
tempo. Molti gli elementi che hanno
contribuito a tale status: le solide basi let-
terarie (la confraternita dei mutilati non
può non ricordare quella dei ciechi in So-
pra eroi e tombe di Ernesto Sábato, capo-
lavoro che peraltro ebbe uno sviluppo si-
mile, essendo costruito a partire dalla
novella Rapporto sui ciechi); il gusto per

Nato novella nel 2003, «Ultimi giorni» diBrianEvensonuscì nel 2009, è diventato un romanzodi culto e ora approda in
Italia. Si parte conuna setta di auto-mutilatori, dunque in area horror,ma si approda ad altri generi, comico incluso
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