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Ezio Mauro torna nella Livorno di cent’anni fa e da grande cronista indaga
sulla nascita del comunismo italiano. Per spiegarci una buona volta chi I'ha ucciso
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LO STRAPPQ COI SOCIALISTI UN SECOLO FA HA SEGNATO PER SEMPRE IL PCI
E POI LA SINISTRA. UNA «DANNAZIONE» DICE EZIO MAURO. CHE IN UN LIBRO
RACCONTA UN PEZZO DELLA NOSTRA STORIA. E QUI ANCHE UN PO’ DELLA SUA

CHIEDIMI
CHI ERANO

3 Nella foto grande.

_I /10 \ 1.”1 (K un momento del Cogresso

| [ di Livorno (gennaio 1921).
Qui accanto, La dannazione
(Feltrinelli, pp. 192, euro 18),
da ieri in libreria.
In basso, Ezio Mauro,
72 anni, autore del libro,

; i h | per vent'anni direttore
« Simonetta Fiori | di Repubblica

L GRANDE romanzo della sinistra italiana comincia
I daunpeccatooriginaleche Ezio Mauronel suoultimo
libro ha chiamato “dannazione”. E un sortilegio, una
coazione a dividersi, che cent’anni fa - il 21 gennaio _
del 1921 -trovola sua culla simbolicanel Congresso (e,
di Livorno, con la scissione dei socialisti e la nascita 5: %
del Partito comunista d’Italia. La sua storia & conse-

»
gnata a un'ampia bibliografia, ma nessuno 7

7 GETTY IMAGES

I’ha raccontata con lo sguardo di un grande ‘ f

—

giornalista che torna nei luoghi,
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conta i passi che dividono il Teatro
Goldoni dal vecchioTeatro San Marco,
cerca nei palchi a sinistra, nascosto
nell’'ombra, il busto di Gramsci e in
platea, a destra, la barba lunga di Tu-
rati. «E una lezione che arriva da Na-
bokovy, dice Mauro dal suo studio
romano, alle spalle una parete di libri
dedicata alla Russia. «Sono i dettagli
a trasformare un materiale inerte in
qualcosa che merita di essere letto: li
definiva “note a pié di pagina nel volu-
me dellavita” cherappresentano“una
forma suprema di consapevolezza"».
Alle giornate congressuali, rico-
struite sotto una luce inedita grazie a
un'aggiornata ricerca archivistica, fa
da controcanto la tumultuosa storia
del socialismo italiano, all'ombra del
pericolo fascista che avanza. Una vi-
cenda drammatica che,nell’eterno con-
flitto traradicalita eriformismo,avreb-
be segnato l'intero Novecento. E dove
le ragioni della storia faticano a trova-
requelledellapolitica. Aquestaepopea
della sinistra non é estraneo l'autore,
direttore prima della Stampa e poi per
vent'anni di Repubblica, di cui é oggi
editorialista. «Posso dire di aver sem-
pre cercato la sinistra. L'ho cercata so-
prattutto attraverso il mio lavoroy.
Partiamo dalle convulse giornate di
Livorno. Il congresso rappresento
una novita nella politica italiana.
«Per la prima volta comparve una
cinepresa a un congresso di partito.

GETTY MAGES

E, davanti al teatro Goldoni, i leader © _

venivano immortalati dal fotografo
ufficiale con i lampi di magnesio.
Fuungrande spettacolonaziona-
le, ma soprattutto fuuna pagi-
na inedita della storia poli-
tica: non era mai accaduto
che una rivoluzione venis-
se discussa in pubblico,
sotto gli occhi di migliaia
di carabinieri, soldati e
guardie regie che presidia-
vano il campo».
Nel libro riveli che c’erano molti
agentisegretiin azione. Eun aspet-
to che non & mai stato raccontato.
«Ci fu un intenso lavorio tra prefet-
tura, questuraeministerodegliInterni
per intercettare le conversazioni tele-

(& UCEI

A destra, l'illustrazione impressa
sulla tessera degli iscritti

al Partito socialista nel 1921.
Sotto, Filippo Turati (1857-1932)
e Antonio Gramsci (1891-1937)

foniche dei congressisti accorsi a Li-
vorno. Dovettero dirottare il controllo
sulla centrale di Pisa perchénella sede
telefonica di Livorno la maggior parte
dei lavoratori era iscritta “ai partiti
estremi”. Questo fa capire come il po-
tereconsiderasseisocialisti degliever-
sori.Ed'altraparte,indipendentemen-
tedalle correnti-riformista, massima-
lista e comunista —, non c'era nessuno
che non si considerasse rivoluziona-
rio».

La rivoluzione russa era arrivata
con una forza irresistibile.

«Era stata una formidabile spallata
ai tempi della storia, come se improv-
visamente si fosse accorciato 'oriz-
zonte socialista e larivoluzione fosse
a portata di mano. Anche Filippo Tu-
rati non aveva saputo resistere al fa-
scino rivoluzionario di Kerenskij, co-
me dimostrano le lettere scambiate

«TURATI EGRAMSCI
SONOAGLIANTIPODI
MA MIHANNO
AFFASCINATO
ENTRAMBI»
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trail 1917 e il 18 con la compagna
Anna Kuliscioff. Poi entrambi avreb-
bero preso le distanze dalla fase bol-
scevicay.

Fu Lenin a chiedere l'espulsione
della corrente riformista. La scis-
sione nasce da questo.

«Inlargamaggioranzail partitovoto

contro 'ultimatum di Mosca e la fra-
zione comunista abbandono il Teatro
Goldoni per andare a fondare il nuovo
partito nel vicinoTeatro San Marco.La
cosa sorprendente é che il congresso
sembra ipnotizzato da se stesso, inca-
pacedi capire cio che accadenel Paese:
lo squadrismo fascista & gia molto at-
tivoed ésingolarecherimbalzipochis-
simo dentro il teatro. Nel profluvio di
parole che i congressisti si scagliano
addosso, il concetto di liberta non ap-
pare quasi mai. In pochi avvertono il
pericolo fascista che avanzan.
Quasi tutti pensavano che fosseun
fuoco di paglia destinato a spe-
gnersi. Solo due anni dopo, in una
lettera aTogliatti, Gramsci definira
la scissione di Livorno il “trionfo
della reazione”.

«Lodiceanche Giacinto Menotti Ser-
rati in una lettera inedita a Jacques
Mesnil che ho trovatonegli archividel-
la Fondazione Feltrinelli: “Ci divorere-
mo tra di noi e la borghesia finira per
avere qualche poco di pace”. Non sap-
piamo se la storia avrebbe cambiato il
suo corso, ma certo le divisioni all'in-
terno del movimento operaio favoriro-
nol'ascesadel fascismo. Nel 1919 Mus-
solini aveva avuto un risultato eletto-
rale deludenten.

A Livorno viene sancito un destino
permanente della sinistra italiana
che & la condanna a dividersi. Un
sortilegio chesiripeteranel tempo.

«In realta la dannazione si era pre-
sentata fin dal principio: gianel 1892 a
Genova,nel congresso chedaorigineal
Partito dei lavoratori, Turati e Prampo-
lini avevano invitato gli anarchici ad
andarsene.E ancoranel 1912 c’erasta-
taun’altrascissioneconlacacciatadei
gradualisti tra cui Bissolati e Bonomi».
Il conflitto trariformismo eradica-
lita & una costante della sinistra.
Vittorio Foa tendeva a rappresen-
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tarlaconlasuaconsuetaironia:tra
riformisti e rivoluzionari non c’é
alcuna differenza perché i riformi-
sti non fanno le riforme e i rivolu-
zionari non fanno la rivoluzione.
«Foa & stato uno dei miei punti di
riferimento. Ma ora mi viene in mente
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«FORSE E ARRIVATA
’ORA DEL GRANDE
RAMMENDO
ALLOSTRAPPO
DEL 1921~
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la battuta di un dirigente locale: “Il so-
cialismoéquellocheil suotempolofa”.
E la storia che di volta in volta privile-
gia la componente riformista o quella
“intransigente”. Se uno reinterpreta
quegli accadimenti con il senno di poi
—ma é troppo facile! — le ragioni della
storiasonodalla parte diTurati,del suo
gradualismo riformista. Il problema é
cheilleadersocialistanonriesce atra-
durle in una pratica politica. E queste
ragioni non gli vengono riconosciute
nel momento in cui vive».

E evidente la tua simpatia per Tu-
rati.

«Si. Ma sono affascinato anche da

una figura per molti aspetti agli anti-
podi che & Antonio Gramsci. Entrambi
non sonosolodeimilitanti,ma provano
amettere in campo una teoria politica.
Quella gramsciana dei consigli di fab-
bricaincontro moltediffidenzenel par-
tito e nel sindacato. Fu messo sotto
accusa per il fallimento della stagione
rivoluzionaria con l'occupazione delle
fabbriche a Torino. Ed € anche per que-
ste critiche che Gramsci non parlo al
congresso. Nonostante il suo nome sia
stato invocato piu volte dalla platea,
preferi non sporgersi dal palco».
A proposito della dannazione, tu
scrivi che & come sela dinamica dei
corpi sociali fosse indipendente
dalla teoria. I socialisti predicano
fratellanza e solidarieta ma non
riescono a praticarla, dividendosi
costantemente in fazioni.

«Il socialismo & stato un'infatica-

bile fabbrica di teorie e di modelli
sociali, ma ha finito per prevalere il
settarismo: ogni corrente ha ritenuto
che il proprio modello ideale fosse
migliore di quello degli altri. Da qui
deriva la tragedia della sinistra ita-
liana: gli avversari dentro lo stesso
campo politicodiventanoi principali
nemici. Ed & un destino che ha colpito
anche la mia generazionen.
Nel libro racconti come nasce la
scintillasocialista.Main te quando
& scoccata la flammella della sini-
stra?

«Il primo a parlarmi dipolitica ésta-
to uno zio che abitava accanto a casa
mia a Dronero. Era anticlericale
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come mio padre e lo ricordo seduto in
poltrona immerso nella lettura dell'E-
spresso formato lenzuolo».

Un liberale di sinistra?

«No, decisamente un uomo di sini-
stra. Poi sono andato avanti confusa-
mente per conto mio.Con unvantaggio
enorme rispetto alla leva precedente:
lamia generazione e arrivata alla poli-
tica adulta con il Sessantotto e 1'inva-
sione della Cecoslovacchia per cuinon
ha dovuto sciogliere il nodo del sovie-
tismo. Ci siamo tutti battezzati alla
politica diventando contemporanea-
mente di sinistra e antisovietici».

Tu facevi politica?

«No, non direttamente. La facevo
attraverso i giornali che inventavo
ovungue io fossi: primain collegio, poi
al liceo, e nel mio paese, dove ancora
escono regolarmente alcune di quelle
testate. La prima volta fu in terza me-
dia: ero compagno di classe del figlio
del tipografo di Dronero che aveva un
ciclostile. Ma la preside mise fine bru-
scamente all’avventuran.

Cosavolevadireessere disinistra?

«Nellaparted'Ttalia dove vivevo,nel

basso Piemonte al confine con la Fran-
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Una manifestazione del Pci

a Roma negli anni Settanta. Sotto,
il filosofo e politologo torinese
Norberto Bobbio (1909-2004)

cia, significava stare all'opposizione
rispettoal potere politico: eraunazona
fortemente democristiana che in que-
sti ultimi decenni ho visto mutare dai
toni felpati della Dc all'urlo leghista.
Allora lo scudocrociato era il nostro
avversario. Con i miei amici passava-
mo ore a sfigurare i loro volantini in
sostegno di questo o quel sindaco: al
posto del “si"incollavamo un “no” e poi
facevamo volantinaggio nel segno del
rovesciamenton.
Unincontro che ti ha segnato?
«Norberto Bobbio, professore di
Filosofia del diritto: é stato il primo

«BOBBIO FUMIO
PROFESSORE
ALUUNIVERSITA,
UNINCONTRO
FONDAMENTALE»

pagine ebraiche
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corsochehoseguitoallafacoltadiLeg-
ge, a Torino. Una volta entro in classe
buttando la cartella sul tavolo: erano
appena accadutiifatti di Avola e Batti-
paglia, le rivolte contadine soffocate
dalla polizia nel sangue. Ha comincia-
to a camminare su e giu davanti alla
cattedra e con uno dei suoi scatti ner-
vosisiérivoltoanoi: mainsomma,alla
vostraetaeconquelcheésuccesso,non
aveteniente dimegliodachiedermiche
farvi lezione? Fece una dissertazione
sulla violenzan.

Poi hai approfonditol’amicizia gra-
zie al lavoro.

«Mi ricordo la lunga lettera che gli
scrissi nel 1990 durante il volo da Mo-
sca a Torino. Ritornavo alla Stampa
comecondirettoreaccantoaPaolo Mie-
li, dopo tre anni di corrispondenza in
Urss per Repubblica.Sentivoilbisogno
di raccogliere i vari pezzi della mia
esperienza giornalistica — cronista del
terrorismo, giornalista parlamentare,
il lavoro in Russia durante la pere-
strojka — per impostare la fase nuova
che mi aspettava. La Stampa rappre-
sentava un potere forte, la Fiat. Ed era
radicata nel quotidiano la linea cultu-
rale dell’azionismo. A me interessava
l'autonomia del giornale dalla politica,
e l'autonomia della politica dai poteri
forti. Avvertivo 1'urgenza di dialogare
su questo con Bobbio. Si puo dire che
ho sempre cercato la sinistra. Anche
attraverso il mio lavoron.

Sulla Stampa,sottolatuadirezione,
le voci dell’azionismo erano molto
presentiin prima pagina.

«Era giusto che trovassero libera
espressione. E anche Repubblica é sta-

ta il tentativo di unire la cultura
liberalsocialistaaglialtripezzi
della sinistra italiana.In que-
sti lunghi anni é capitato che
qualcuno per insultarmi mi
abbia detto: azionistal!
Io tra me e me rispon-
devo: magari...».
Nel libro racconti
laTorino del primo
Dopoguerra dove
avviene l'incontro
tra Gramsci e

moked/Tpn
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QUELLI DELL'UNITA

STORIE

DI OPERAI
RAGAZZI

E PARTIGIANI

Straordinario que/
partito. Anzi, il
partito. Perché era
cosi che i comunisti
= chiamavano il Pci.
i Un popolo che
usava il “noi" piu
che I'“io". Basta
leggere le 13 storie — raccolte da un
gruppo di ex giornalisti dell'Unita - in
Care compagne e cari compagni. Storie
di comunisti italiani, (Striscia Rossa,

pp. 293). Vite all'insegna della militanza,
dell'impegno politico assoluto. Come
quella dei partigiani Luciana Romoli

e Rosolino Cottone, dell'operaio Antonio
Giallara... Qualcuno, insomma, era
comunista. E si capisce perché. (m.ton.)

Gobetti, tralamatrice comunistae
1a cultura liberale che si apre al so-
cialismo. Quanto ha contato lame-
moria storica di Torino nella tua
formazione?

«Moltissimo. E qui che & cominciato
il mio lavoro di cronista. La Gazzetta
del Popolo & stato un grande amore do-
ve ho fatto anche il sindacato: chiuso
nel 1974, il giornale continud a uscire
grazie a una cooperativa di giornalisti
epoligrafici. Lavoravamo di giorno e di
notte occupavamo la redazione, con
grandiavventure,grandi amori,grandi
amicizie. Quello che ho imparato poli-
ticamente lo devo al mestiere. Soprat-
tutto negli anni del terrorismo, che &
statala guerra della mia generazioney.
In che modo ne & uscita fortificata
la tua coscienza di sinistra?

«Nell'ottobredel 1977 le Brgambiz-
zarono Antonio Cocozzello, un consi-
glierecomunale democristianocheera
stato protagonista delle lotte contadi-
ne in Basilicata. Aveva studiato grazie
al sindacato. Arrivai quando i soccor-
ritorigli stavanotagliandoipantaloni:
lovidiaterra,dolorante,lemutandeda
mercato che poteva avere mio nonno.
Mi indico una cartellina di plastica
marrone: per favore, portala alla Cisl,

(& UCEI
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Due scatti dal 1989: il 45° congresso
del Psi di Bettino Craxi e a destra
il crolio del Muro di Berlino.

Sotto, Antonio Cocozzello,
consigliere comunale dc gambizzato
dalle Br a Torino il 25 ottobre 1977

dentro ci sono le pratiche di due pen-
sionati. Tornato al giornale, lessi il co-
municato dei terroristi che lo indicava
come “servo delle multinazionali”. Il
giornalismo mi ha messo sempre da-
vantii fatti, aiutandomi a capire come
stanno veramente le cose».

Hai sempre votato a sinistra?

«Si, ma ponendomi ogni volta una
domanda: cosa serve al Paese che io
faccia? E la risposta & sempre stata il
voto a sinistran.

Hai avuto rapporti piu stretti con
qualcuno dei leader storici del Pci?

pagine ebraiche

IL GIORNALE DELLEBRAISMO ITALIANO

«Ho incontrato moltevolte Giancar-
lo Pajetta, sia a Torino che a Mosca.E
ho avuto un buon rapporto con Enrico
Berlinguer, anche se intorno a lui si
formava sempre un semicerchio di ri-
spetto: la sua estrema riservatezza ti
obbligava a un passo di distanza. Ma
allafinediun'intervista,nellasuastan-
zadi Botteghe Oscure, mi sorprese par-
landomi di Juventus».

Chi speravi fosse il suo successore
alla guida del partito?

«A un certo punto ho sperato in Lu-
ciano Lama, un leader dalla personali-
ta carismatica. Mi ricordo le lunghe
chiacchierate davanti alla sua scriva-
niadiferro.Quando Lamamori,l'avvo-
cato Agnelli mi raccontd di essere an-
datoatrovarlonei giornidellamalattia
e che lo fece sedere sul suo letto. “Oggi
posso dire quello che disse mio nonno
quando mori Bruno Buozzi: @ morto un
galantuomo™».

Li hai frequentati sempre per la-
voro?

«Si.Anchesepossodiredi avervisto
Alessandro Natta in pigiama. Lo se-
guiiin Cina peruna visita a Deng Xia-
oping,checi apparve conuna potenza
scenica straordinaria. Una notte ar-
rivo dall'Ttalia la notizia del conflitto
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su Sigonella tra il presidente del con-
siglio Craxiel’amministrazioneame-
ricana.Ciprecipitammo a svegliareil
segretario del Pci. Ma Natta si rifiuto
di fare dichiarazioni».

Quando hai visto cambiareicomu-
nisti?

«Il cambiamento era cominciatonel
1981, conlostrappo daMosca.Ma pur-
troppo non li ho visti cambiare abba-
stanza.Berlinguerha fatto il passo piu
importante, ma era tutto interno all’o-
rizzonte comunista. E una questione
che ho discusso con Gorbaciov a Mo-
sca: anche il segretario del Pcus era
riuscito a dare una spallata decisiva al
sistema sovietico,maneérimastoden-
tro. Non & stato capace di trovare l'a-
priscatole che lo proiettasse fuori».
Dalla Russia tisei portatoindie-
tro amicizie comuniste?

«L'unicafotografiacheconservo
& quella insieme a Sacharov, il fisi-
co dissidente riabilitato da
Gorbaciov nell’86. Civedeva-
mo spesso a casa sua, in cu-
cina, insieme alla moglie
Elena Bonner. Si sarebbe
potuto accomodare nel ruo-
lo dell’ex perseguitato
omaggiatodalmondo,invece
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aveva a cuore il cambiamento radicale
del sistema sovietico, con la battaglia
per i diritti: immune da qualsiasi spi-
rito vendicativo, guardava in avanti».
Oggilamentichelasinistrain Italia
non abbia un nome e un‘identita.
«I due nomi che 'hanno definita nel
secolo precedente sono durati uno
troppo a lungo, il comunismo, finito
solo dopoil crollo del Muro di Berlino,
el'altro troppo poco,il socialismo, sui-
cidatosiinuna pratica politicacondan-
nata da Tangentopoli. I socialisti ave-
vano le ragioni della storia, ma non le
hanno sapute tradurre nella politica. I
comunisti hannoavutolaforza politica
senza avere le ragioni della storia. E
non sono stati capaci di fare il rendi-
conto conclusivo.Perannihosperato
che socialisti e comunisti risol-
vessero la loro dannazione, ma
cosi non é statoy,

«AUN CERTO
PUNTO SPERAI
INLAMA, ERA
UN LEADER
CARISMATICO»
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Che cosa significa per te essere di
sinistra?

«Significa crederenella possibilita
diuncambiamento, mettendosidalla
parte di chi ne ha pil bisogno. Ho gli
stessi amici dai tempi del liceo e ogni
volta ci diciamo: ci siamo tutti—pit o
meno-esiamo ancoraintatti, nel sen-
so che siamo rimastifedelia un’iden-
tita che & anche la cifra del nostro
stare insiemep.

A chi guardi per il futuro della sini-
stra italiana?

«Tanti anni fa mi sono augurato un
papa straniero. Oggi spero che una
nuova figura venga da quella che Tu-
rati definiva la "borghesia del lavoro”:
qualcuno che voglia spendere le sue
esperienze di vita e le sue competenze
nell’avventura della sinistra italiana.
11 problema & che se questo potenziale
leadervuolecercarelacasadel partito
dellasinistraitalianafaticaatrovarla.
Probabilmente non c¢'e il campanello
sul pianerottolo e, se bussa alla porta,
nessuno va ad aprirgli. Ma io finiscoil
mio libreo con una ragazza che cuce il
simbolo sulla bandiera rossa. Forse &
arrivata 1'ora del grande rammendo
allo strappo del 1921».

Simonetta Fiori
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