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LA SAGA DEIPERUZZI -

C’é una storia rimasta in sospeso
Se la raccontero sara per mia nonna

Dietro a libri come Canale Mussolini ' la vita di tante famiglie che hanno popolato 'Agro Pontino appena bonificato
Gia da bambino sapevo che avrei dovuto scriverla, pit 0 meno volentieri: quello era il ruolo che mi era stato assegnato
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ANTONIO PENNACCH!

scrittore
Hosaputofindabam-
bino che prima o poi
avrei dovuto scrivere,
pittomenovolentieri,
la storia della mia fa-
miglia trasferitasi nel
secolo scorso, insieme
atantealtre dal nord Italiaasud di
Roma, duranteil fascismo, percolo-
nizzare le paludi pontine appena
bonificate: un esodoanche doloro-
so che coinvolse trentamila perso-
ne originarie del veneto, del Friuli
e del Ferrarese,
Era una corvée lasciatami ancora
prima che nascessi da mia nonna,
sovrana incontrastata del podere
affidatoci in Agro Pontino. Appena
arrivava un bambino nuovo al
mondo, fosse un figlio o un nipote
oil figlio di un nipote, lei subito gli
assegnava la sua mansione, il suo
ruolo, il suo specifico lavoro: <A te
le galline, a te l'orto, a te le bestie al
pascolo, a te I'albio da riempires. E
guai a chi sgarrava.
A me, nato appena quattro giorni
dopo che lei era morta, deve avere
evidentemente detto, prima di an-
darsene: «A te la storia nostra e dei
nostri dolori: va' che niente vada
perso. Questo & il lavoro e compito
Tuo»,
Ioperd1me ne sono reso conto a sei
anni, nell'estate del 1956, quandoli
in campagna una mia cugina, di-
plomatadapocomaestra, mi hain-
segnato a leggere e scrivere, e a set-
tembre ho poi dato l'esame di am-
missione alla seconda elementare.

La chiamata
Estatoli—manmanochecompita-
vole prime parolee nel tempolibe-
TO Seguivo incantato mio zio Iseo
installatralevacche, o suicampia
raccogliereil fieno, elui ogni tanto
narrava narrava — che ho sentito
dentro di me la chiamata: dovevo
iofermaresullacarta isuoiraccon-
t perché non andassero persi nel
tempo. Lo dovevo a lui, a mia non-
na, ai nostri morti. Come un debi-
10. O una condanna.

Per pit1 di trent'anni mi sono perd
sottratto al compito. Rimandavo
incontinuazione: «Domarni, doma-
ni! Allontana da me questo calice,
Signore, almeno per un po'.
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Non che non ci pensassi. Il rovello
erasempre dentro—«Debboscrive-
re, debbo scriverel» — e anche nel
Sessantotto, in mezzo alle piazze a
fare casino o avanti e indietro
sull'autostrada per Milano conl'au-
tostop, ogni tanto mi dicevo, pro-
prio mentre accadevano le cose:
«Ah, questa ce la devo mettere per
forza».

Ma intanto vivevo e basta — altro
che scrivere — solo amici, politica,
moglie, figli, lavoro di notte in fab-
brica, costruzione di giorno della
casa, lotte e sindacato, Poi nel 1986
€ morto mio padre e, come se pri-
madandarsene m'avesse detto an-
che lui: «<Adesso basta! E ora che di-
venti grande», a trentasei anni ho
accettatolamiacroce efinalmente
ho cominciato.

Certoanche prima non écheavessi
mai smessodi pensarci; hosempre
letto e studiato con la mente rivol-
ta alla corvée che maspettava: «F
inutile che scappi». Da Steinbeckal
Mulino del Po, dal Dottor Zivago al
Placidp Don, oramai m'ero convin-
toche dovessevenire1ina cosa pro-
prio come i tre volumi del Mulino
diBacchelli: centoannidi storia at-
traversolevicendediunagrossa fa-
miglia di contadini poveri — pri-
masocialist, poi fascisti, poi chico-
munistaechi democristiano—suis-
seguite nel corso di pili generazio-
i,

Una cosa pero é avere delle idee in
testa e un'alira é realizzarle: «Tutto
sto lavoro?» mi dicevo spaventato.
«Quando finisco? Edoveecomein-
comincio?». Cosi per non sbagliare
—ma forse pure per wteriormente
rimandare — ho iniziato a ritroso:;
«Faccio prima le storie di fabbrica
(Mammut, Palude, Shaw 150), che le
ho piti fresche in mente e sono an-
che pitt brevi. Poi si vedran.

A quarantanni intanto avevo ap-
profittatodiun periododicassain-
tegrazione per iscrivermi alluni-
versita e laurearmi in lettere. Usci-
topoi dalla fabbrica ho scritto Vita
scriteriata di Accio Benassi, che & un
TOMANZO un po’ pill corposo, ma
pure questo ce lo avevo gid pronto
in testa, trattandosi degli ameori, le
lotte e I'autostop di quand'ero gio-
vane: gli anni Sessanta e Settanta,
fino a quelli “di piombo”.
Contemporaneamente perd, in pre-
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visione sempre dell'erigendo Muli-
nodel Po dell’Agro Ponting, andave
avanti conlostudio elericerche di
storiadellebonifiche, dell'architet-
tura, dell'urbanistica e delle cosid-
dette cittd nuove o di fondazione
di eta fascista. Cosi mi sono poi
usciti i saggi —trail 2003 eil 2008 —
di Fascioe martello. Viaggio per lecit-
td del Duce e subito a ruota final-
mente, nel 2010, Canale Mussoliri.

La saga dei Peruzzi

E qui che comincia la saga dei Pe-
ruzzi: nel 1904 a Copparo, a nord
est di Ferrara, a due passi dal Po,
quando mio nonno carrettiere —o
meglio: nel libro & il nonno dei Pe-
ruzzi—vienearrestato eincarcera-
to insieme al Rossoni, duramnte un
motocontadine. Dali inizia lahun-
ga serie di avventure e sventure, la
dialettica degli eventi, che costrin-
geralui eisuoi sedici figli, traamo-
ti, dolori, guerre e contrasti vari, a
emijgrare in Suditalia, nell'Agro
Pontino,eapattecipareattivamen-
te alla fondazione di Littoria (no-
me cambiato poi in Latina) e delle
altre nuove cittd, borghi e villaggi
inun territorio fino allora malari-
coedeserto.

Dopo Canale Mussolini — che dal
1904 arriva al 1944, quando la se-
conda guerra mondiale distrugge-
raleoperedibonifica, lecase lecit-
ta,ivillaggi, con tante perdite nelle
farniglie — ho poi scritto Diomede,
una sorta di Canale Mussolini parte
seconda chedalla sanguinosa guer-
ra civile per la liberazione dell'Tta-
lia dal nazifascismo passa final-
mente per la pace, 1a liberta, 1a de-
mocTazid e, soprattutto, l'epica del
lavoro di un nipote Peruzzi, il ros-
sodipeloDiomede, che consuhita-
nei eoscuri arricchimentidaraluo-
go alla ricostruzione di Latina gia
Littoria e del suo territorio,

Il progettoresta quindi quellodeli-
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neatoingioventirseguiremanima-  perlaprecisione quandoziaSanta-  piombo”. B
noiPeruzzilungoloscorrerediun  pace Peruzzi, che ha sposato il Be-
secolo, dal 1904 al 2004, nassi, si trasferisce conunabarca 1l comandamento
di figli — Otello, Manrico, Vicletta, = Mi rimangono quindi gli ultimi
1libti hanno vita a sé Accioeglialtri—nellacasanuova  due, se ce la faccio. Anche perché
In corso d'opera perd qualcosa € “inmezzo alla palude”. oramai sono vecchio e stanco. Eda
cambiato:non celhofattaachiv-  TutdiPeruzzisidannodafare par-  quando avevo tredici anni, in fin
derloin tre volumi. Se Canale Mus-  tecipano al boom economico e,  dei conti, che lavoro: dal 1963
solini aveva COpeTto quarantanni,  mentre sicomincianoa profilarei  all'Hotel del Mare (vedi I fascioco-
Diomede & invece riuscito a COPIir-  primi cenni del benessere, Otello  mumista).
ne di fatto — salvo qualche proie-  Benassi va a costruire quella stra-  Dice: «Vabbe', Ma il comandamen-
zione—solodieci. Fino, grossomo-  da del mare che, conesitiassaiim-  toditua nonna
doal19sa. = previsti, porterd a Latina gid Litto-  «Ahd! Ma io ne ho settanta mo’, mi
I libri sono esseri strani, nonéche  rjaanche AudreyHepburn,jacque-  sarei pure stufaton.

li porti dove vuoi tu. Altinizio ma-
gari pensavi; «Ci metto questo e
%esfaltm, parto da qui e arrivo
Ma una volta cominciato, chi co-
manda é lui: 1a storia se neva dove
parealei, ogni personaggio fa quel-
locheparealni, oche almenoé con-
seguente dalla sua natura e da ¢id
che via via gli capita. Cosi tu — se
vuoi esserealtrettanto onestamen-
te conseguente—non pugi che an-
dargli dietro e basta: «Va bene, fate
quello che voleter.

Cosi nel terzo libro della saga, La
strada del mare, mi sono ritrovato
ancora negli anni Cinquanta: 1954

L’autore
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line Kennedy e il suo povero mari-
10, destinato di 1i a breve a morire
assassinato a Dallas. La strada del
mare si chiude quindi Ii, nel 1963.

«Mi restano gli anni Sessanta», m'e-
ro detto, «poi di corsa gli Ottanta e
il Duemila. Altro che trelibri in tut-
1o, qui ce ne vogliono altri tre». Per
fortuna perd — appena chiuso la
Strada del mare—mi SOTI0 TES0 CoT-
to che il quarto cera gia: era Il fo-
sciocomunista, con Accio Benassi
che contro tutto il mondo, contro
sua madre e contro la sua famiglia
attraversa gli anni Sessanta e Set-
tanta fino, purtroppo, a quelli “di

Canale Mussolini
edito da Mondadori.
Finoai cinquant'anni
@ stato operaio

nei turni di notte.

55 rifiuti da 33 editor
prima di essere
pubblicato nel 1994.

la storia di una famig
come la sua, arrivata
nell’Agro Pontino
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Perd vediamo, va'... Non si sa mai.
P.S. Come gia premesso in Canale
Mussolini, non esiste naturalmen-
te nessuna famiglia Peruzzi in
Agro Pontino a cui siano capitate
tutte le cose narrate nei libri della
saga, che & quindi solo frutto di in-
venzione e fantasia. Non esiste pe-
ronessuna famiglia di colonivene-
4, friulani o ferraresi in AgroPonti-
no,equestoéun fatto,acuinonsia-
nocapitatealmenoalcunedelleco-
sechelicapitanoai Peruzzi Inque-
stosensoesoloinquesto, tuttiifat-
ti narrati sono da considerarsirigo-
rosamente veri.
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nel 2010 con il romanzo

Il suo romanzo d'esordio,
Mammut, ha ricevuto

La sagra dei Peruzzi e

lia

dopo le bonifiche fasciste

| libri sono
esseri strani,
non li porti
dove vuoi tu.
All'inizio magari
pensavi: «Ci
metto questo e
questaltron,
Ma una volta
cominciato,
chi comanda
ésoltanto lui
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