DOMENICA 27 OTTOBRE 2024 CORRIERE DELLA SERA | LA LETTURA | 21

Una voce dallo scantinato
- Quando la radio & partecipazione. Citta strumento d'apprendimento per i ragazzi (11
AI Ia I'adlo Fujiko, nata il 29 ottobre 1976 nello dicembre, Casa di Quartiere Katia Bertasi,
di Federica Manzitti scantinato bolognese di via Masi 2, sara Bologna). Il palinsesto riserva mezz'ora tutti

Libri Narrativa straniera

protagonista dell'11° Festival della cultura
tecnologica quando si parlera di radio come

i giorni al «quartiere carcere» con Liberi
dentro Eduradio, dalle 9 (radiocittafujiko.it).

Una donna a Gerusalemme fa suo il diritto rivendicato da Virginia Woolf: tutti i giorni lascia casa per chiudersi in un
residence dove si melle a scrivere la storia (al femminile) della sua famiglia. Il romanzo nel romanzo di Shifra Horn

C'e sempre una stanza tutta per sé

di MARZIA FONTANA

lexandra, quarantenne io nar-
rante di I'iglie di Gerusalemme
di Shifra Horn, ha avuto biso-
gno di tempo per trovare il co-
raggio di mettere nero su
bianco la sua storia familiare. E anche di
una stanza tutta per sé, quella rivendicata
da Virginia Woolf come basilare presup-
posto per la scrittura delle donne, in un
residence dove ogni giorno si allontana
per la prima volta dall'amato consorte
fresco di pensione e si dedica in pace e
solitudine a un corpo a corpo con la ste-
sura di vicende dolorose, a una sorta di
autoanalisi del proprio vissuto e a una ri-
flessione metanarrativa sulla scrittura e i
suoi meccanismi affidata da Horn, che
dopo Quattro madri torna con una saga
al femminile, al proprio personaggio.
Seduta al pc in quell'ambiente in prin-
cipio estraneo, Alexandra attinge ai rac-
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marito, cui salva la vita e che attendera
per anni e anni dopo la scomparsa, so-
praffatta da un rancore divorante eppure
capace di sostenere la famiglia grazie ai
cristalli di sale che improvvisamente,
ogni giovedi notte, si materializzano nel
cortile di casa; la loro figlioletta Tamar-
Victoria, spedita in collegio dopo la
scomparsa del padre, vittima delle an-
gherie e della violenza di una suora sadi-
ca, negli anni inglesi amante del futuro
Edoardo VII; il console James Finn, rele-
gato in secondo piano dai rivali in occa-
sione della visita dell'erede al trono e co-
stretto a lasciare I'amata Gerusalemme
per il suo sostegno alla causa ebraica e
l'imminente bancarotta; la moglie di lui
Elizabeth, che al pari del marito ha trova-
to nei luoghi gerosolimitani una seconda
patria, é un’appassionata pioniera foto-
grafa e al rientro in Inghilterra diventera
mentore prima di Victoria poi della figlia
di lei Edwarda, la nonna di Alexandra,

conti della nonna Edwarda, novella Lautrice | aiutandola a entrare proprio nella scuola
Sheherazade e custode formidabile di Shifra Horn (Tel Aviv, Israele, | di Florence Nightingale.
memorie familiari che affondano le radi- 1951) ha studiato Sullo sfondo di una Gerusalemme sfol-

cinel 1862, quando a Gerusalemme giun-
ge in visita I'erede al trono britannico,
consegnate alla nipote settimana dopo
settimana in lunghi pomeriggi davanti a
un té al latte. E racconta di quattro gene-
razioni della sua famiglia e di sé, di un
padre ignoto e dell'ostico rapporto con la
madre, una ginecologa brusca e rancoro-
sa verso gli uomini, che I'ha cresciuta in-
culcandole il senso d’indipendenza al
punto di non accettarne il matrimonio
con Boaz, di 15 anni maggiore di lei.

g

Attraverso le parole di Alexandra, a
tratti costretta dalla tensione a interrom-
pere la stesura del suo romanzo nel ro-
manzo, si snoda la storia di quattro ma-
triarche, vittime come tante altre di un
mondo dominato dal patriarcato, ché
«come comete» gli uomini, in una sorta
di destino ereditario, le hanno abbagliate
per poi sparire e abbandonarle al buio.
Personaggi storici e di immaginazione
prendono cosi vita, si rincorrono, si in-

Archeologia alla Hebrew
University e, tra i vari
impegni, come giornalista
ha trascorso cinque anniin
Giappone con l'incarico di
corrispondente dall'Estremo
Oriente per il quotidiano
«Ma‘ariv». In ltalia con Fazi
ha pubblicato, tra gli altri,
Quattro madri (2000), La pitt
bella tra le donne (2001),
Tamara cammina sull'acqua
(2004), Inno alla gioia
(2005), Gatti (2007),
Scorpion dance (2016),
Quattro madri (2018) e Gatti.
Una storia d'‘amore (2019)
Limmagine

Antony Williams (1964),
Jacqueline with still life
(2020, tempera su tela): &
l'opera vincitrice dell'Herbert
Smith Freehills Portrait
Award 2024 della National
Portrait Gallery di Londra

gorante di luce, dai colori vividi e i profu-
mi intensi, lacerata da contrasti religiosi
e di costume, intorno a loro si muove una
folla di comprimari che popolano un ro-
manzo corale, attraversato da uno sguar-
do di pietas sulle persone e perfino sui
molti animali che ne intercettano le vi-
cende: al rifiuto di Victoria di cibarsi di
carne e alla sua vicinanza al primo movi-
mento di vegetariani nato in Inghilterra
Horn affida una visione alimentare ed
etica, nella profetica certezza che, prima
0 poi, le bestie da allevamento si ribelle-
ranno. Mentre tesse le fila di quattro ge-
nerazioni, in quella «stanza tutta per sé»
Alexandra, palese voce dell'autrice, fonde
storia, fiction e autofiction, riflette sui
meccanismi della scrittura e gioca sulla
spinosa questione dell’attendibilita del
narratore, perché al racconto della nonna
che lei va trascrivendo si oppongono le
parole della madre, pronta a smontarlo
come frutto di pura fantasia, prodotto
dalla volonta di nobilitare origini oscure
e da un'incipiente demenza senile.

11 dubbio resta, ma é superato in nome

trecciano, epici nella loro resilienza ai ro- . . . catasta di cadaveri, curato e accudito da della fiducia nel potere delle parole, di
vesciamenti della sorte, allaviolenza, alla | [, ... . . . iuiiiiiiiieeseeeeeaannnnssss | FlOrence Nightingale in un ospedale da un’idea di finzione che, al pari di una len-
miseria e alle ingiustizie. Con una tensio- . | campo inglese per una brutta frattura te, «intrecciata ai fatti puo illustrare il
ne narrativa senza cedimenti, fra colpi di Intrecci | che lo lascera Z0ppo, interprete, contadi- passato e aiutare a capirlo meglio».
sfena, r‘i[vetlazéonlii ;mprqvalise hefagniziczlni, Da Odessa a]]’]nghi]terra’ noe poeta'alt ser;:izi,o del cgnsole Frita?— o RPRODUIONE RISERYATA
alimentata da diversi flashforward e . e .+ | nico, convinto che I'asino bianco trovato

scandita dagli interventi della voce nar- pel:s?naggl storici e fittizi ancora avvolto nella placenta sia quello _
rante, ecco dunque l'antenato Gershon, S1 rincorrono attraverso | del Messia profetizzato dalle Scritture; la Stile pepp——
disertore nell'esercito russo durante la jam i suasposa Shoshana, unorfanadallapelle | | % .

guerra di Crimea, scampato alla morte I'OVCS(E enti Qell? SOFtF’ ambrlz)ita e dal carattere determinatolj in- Storia EEEEE
dopo essersi ritrovato sepolto sotto una violenze e ingiustizie | volontaria responsabile della rovina del Copertina EEEEE

Gli umori neonazisti dei giovani tedeschi nell'esordio di Daniel Schulz, nato nella Ddr

[ odio chiama, qualcuno non risponde

di MARCO OSTONI

ferro risulta vincente. Una gio-
ventl priva di ancoraggi solidi,
cresciuta in famiglie spesso gia
intrise di sentimenti xenofobi e
oppresse da un regime libertici-
da e incapace di regalare pro-
spettive. Narrando in prima
persona, quasi si tratti di unau-

entre gli amici di sem-
M pre cominciano a rasar-

si a zero, richiamati
dalle sirene di un'ondata neona-
zista alimentata dalla disillusio-
ne e dalla crisi economica se-
guite al crollo della Ddr, la Ger-
mania comunista, lui — il gio-
vanissimo protagonista senza
nome di Eravamo come fratelli,
primo romanzo di Daniel
Schulz —i capelli se li lascia
crescere e li tiene lunghi e spet-
tinati. E un modo spiccio e con-
creto per frapporsi a quell'onda,
almeno nei confronti delle per-
sone pil1 vicine, che cercano di
inculcargli sentimenti xenofobi
e antisemiti oltre che antiocci-
dentali, trascinandolo suo mal-

grado in risse e aggressioni.
«Tutta la merda di cui mi riem-
piono — racconta — mi fer-
menta dentro. Dovevo fare qual-
cosa. Sui miei capelli trovano da
ridire almeno una volta al gior-
no, spero che anche loro abbia-
no spesso l'acidita di stomaco
che sale fino all'orlo, come capi-
taame».

Non fa solo questo, pero,
Tinfelice e un po’ impacciato
«capellone», alter-ego dell'au-
tore (classe 1979), anch’egli cre-
sciuto nella Repubblica demo-
cratica di cui ha visto, con occhi
di bambino, il progressivo sfal-
darsi fino alla riunificazione del
1990: Un processo visto e poi
fatto oggetto di reportage gior-

nalistici pluripremiati, dedicati
proprio al progressivo sposta-
mento a destra di un Paese vis-
suto per 40 anni allombra di
Mosca e stritolato dalle spire
del socialismo reale. Oltre a non
seguire le mode della capiglia-
tura e del corredo simbolico di
matrice nazista che imperversa
frai coetanei, il protagonista
prova timidamente a dirlo an-
che a parole il suo no —lo faad
esempio in classe — spinto da
una naturale esigenza di verita
che non accetta la vulgata estre-
mista, straripante di menzogne,
luoghi comuni, ignoranza, di-
sperazione. Ha capito presto il
meccanismo che fa dell’altro un
diverso o, nel migliore dei casi,

una versione stinta dell'origina-
le e dunque inferiore, passibile
di subire angherie: «Voi in Ger-
mania Est siete, per cosi dire, la
prima copia. Non l'originale,
che é la persona dell’Ovest, ma
ancora abbastanza simile [...]. Tl
polacco, invece, & ormai solo la
copia della copia. E il bielorusso
la copia della copia della copia.
E pili vai verso est 'immagine
sbiadisce».

Schulz € molto efficace nel
tratteggiare il radicamento nel-
T'ex Ddr di questo modo di pen-
sare: la scelta di seguire il per-
corso di formazione di un grup-
po di ragazzi la cui strada disse-
stata corre parallela a quella
della storia lungo la cortina di
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Schulz (Potsdam, Ddr, ora
Germania federale, 1979) &
giornalista del quotidiano
«Die Tageszeitung»

tobiografia, l'autore proietta il
lettore nei pensieri e nelle azio-
ni del protagonista, alle prese
anche con le prime, fallimentari
esperienze sentimentali.
Scrittura diretta, veloce ed
essenziale, venata qua e 1a da
alcune coloriture retoriche (tan-
te le similitudini) che non tol-
gono tuttavia ritmo al perioda-
re, sempre incalzante ed effica-
ce nel condurci 1a dove la fratel-
lanza si stravolge in violenza.
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