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- CARLO FONTANA

di Antonio Gnoli

La gavetta da ragazzo al Piccolo Teatro, tra Grassi e Strehler
L’approdo da sovrintendente nel tempio della musica, lasciato
dopo la rottura con il grande direttore d’orchestra. E oggi?
Restanoiricordi degli artisti: anime di cristallo come Pavarotti

avita diunsovrintendente
musicale si muove sul difficile
confine tra I'arte da promuovere e
soddisfare e la politica da
ammansire. Tantii protagonisti a
cuidare retta: 'amministrazione
chelo elegge, il pubblico che segue,
lacritica che giudica. Poi cisono i
bilanci darispettare,isoldi da
trovare e infine loro: gli artisti, le prime donne, le
«anime di cristallo» che da un momento all’altro
rischiano di frantumarsi: «I pit1 fragili sonoi cantanti,
ma bisogna capire la loro psicologia. Sono diviil cui
talento emoziona il pubblico», dice Carlo Fontana che
& stato sovrintendente prima al Teatro comunale di
Bologna e poi per 15 anni alla Scala. Su quelle
esperienze ha scritto una sorta di autobiografia
professionale, Sara l'avventura, edita da il Saggiatore.
Glichiedo cheidea si & fatto di Beatrice Venezi, e delle
polemiche provocate dalla suanomina a direttrice
musicale del Teatro la Fenice di Venezia: «Non I’ho mai
sentita dirigere», risponde con I'aria divoler chiudere il
discorso. Un po’volpe e un po’ leone, per evocare un
vecchioadagio machiavelliano. Dopo il lungo periodo
alla Scala, Fontana ha ricoperto per un paio d’anni il

oggiad occuparsi di consumi e impresa culturale.
«Dopo la parentesi in politica ho capito che ciascuno
deve fare il proprio mestiere: il mio & quello di
operatore culturale».

Mi sembra una definizione tristissima “operatore
culturale”.

«Sara triste ma ¢ cosi. Se pensa che sia piti glamour mi
definisca “manager della cultura”. In fondo ho sempre
dovuto trovare un equilibrio fra conti e istanze degli
artisti».

Proprio quell’equilibrio vent’annifale é costato il
posto.

«Leragioni della mie dimissioni a meno diun anno
dalla scadenza del mandato furono diverse. Ma tutte
confluirono mediaticamente sul conflitto con il
maestro Muti. Fu lui a chiedere la mia testa».

Perché I’avrebbe fatto?

«Non ho trovato una spiegazione plausibile e
accettabile».

Inunaletterail maestro lamento il suo operato,
come se le sue scelte culturalisvilissero la parte
artistica.

«Ilteatro stava attraversando una fase complicata
dovuta alle trasformazioni in corso e a una situazione
economica difficile. Non si trattava di penalizzare il

«Pili che freddo mi definirei un timido. Ambizioso si.
Competente, mi fa solo che piacere. Il teatro € lamia
vita e la competenzaI’ho sviluppata vedendo e
ascoltando molto. Infine aggiungerei “fortunato”. Per
le persone che ho incontrato e che mi hanno dato
l'opportunita di imparare e di lavorare al meglio».

Una di queste é stata Paolo Grassi.
«Aluidevo tutto».

Comelo ha conosciuto?
«Attraverso Nina Vinchi che fu compagna e poi
moglie di Grassi. Nina era amica di mio padre».

Suo padre di cosa si occupava?
«Ha svolto sotto diversi sindaci milanesi il ruolo di capo
di gabinetto. Era un socialista come mio nonno che fu
sindaco di Magenta».

Grassi voleva direil “Piccolo Teatro”.
«8S1,1o fondd insieme a Giorgio Strehler e Nina Vinchi.
Mio padre cerco la Vinchi per chiederle un paio di
biglietti peril Marat-Sade di Peter Weiss. Si giustifico
dicendo che erano per me che amavo tantissimoil
teatro. E lei incuriosita disse che Grassi stava cercando
un paio di persone da formare. Ando cosi. Erail 1967.
Avevo 20 anni quando cominciai a lavorare per il
Piccolo. Visono rimasto fino al 1972».

In mezzo si consumo larottura tra Grassi e Strehler.
«Fuqualcosa di epocale».

Masenzalacrime.
«Non so se in privato piansero, ma fu una rottura
personale e politica».

Iloro caratteri contribuirono?
«Erano diversissimi. Severo, altero, un uomo d’ordine,
unintellettuale al servizio della collettivita, questo fu
Grassi. Poteva avere scatti d’ira ed essere permaloso
ma era capace come pochi di coinvolgere un giovane in
cioin cui credeva. Per me fu un secondo padre».

Mentre Strehler?
«Avevail dono di farrecitare perfino le pietre ma era la
quintessenza del narcisismo. Pensava che tutto il
mondo ruotasse attorno a lui. E quando torno a
dirigereil Piccolo, con Grassi che nel frattempo era
andatoalla Scala, disse una cosa terribile».

Cosa esattamente?
«Cheaveva trovato il Piccolo insozzato. Un’espressione
assurda, offensiva. Non solo nei riguardi di Grassi ma di
tutti coloro che cilavoravano».

Grassi comereagi?
«Non disse niente. Ricordo una nostra telefonata
concitata. Ero deluso e arrabbiato per non aver reagito
aquell’insulto. E lui rispose che non si polemizza con i
grandi artisti perché danno emozioni che nessun altro
puo dare. Dopo quell’episodio ci siamo persi di vista
perun paio d’anni. Evero anche cheil clima culturale
era profondamente cambiato. Il Sessantotto, al quale
Grassi guardo con sospetto, fu per me un’occasione per
sperimentare nuovi linguaggi e contaminarli».

Negli anni Settanta lei diventa sovrintendente al
Teatro Comunale diBologna.
«Fuun periodo straordinario. Contemporaneamente
alla nomina bolognese accettai I'incarico di direttore
della Biennale musica. Non si spiegherebbe il mio ruolo
alla Scala senza le due esperienze alle spalle».

Perché?
«Nei cinque anni a Bologna risanai un teatro malmesso
ed ebbi la fortuna di portare alcuni tra i migliori
cantanti in circolazione: da Pavarotti a Mirella Freni a
Rajna Kabaivanska. Fu un momento magico. E molto
della mia carriera successiva lo devo a questi nomi. Si

ruolodisenatore nelle fila dell’Ulivo: «Credevo di
metterelamia competenza a disposizione. La verita &

Ilritratto
Carlo Fontana

lato artistico ma di affrontare seriamente i pesantissimi
costi. Occorreva trovare un nuovo pubblico e penso di

legarono ame eioaloro sotto il segno dell’amicizia».
Pero con Pavarotti a un certo punto fu rottura.

cheunintellettuale o un tecniconon contanonulla. i esserciriuscito». inun disegno «Inrealtami allontanai».
giurano che sei indispensabile ma poi sei il primo ad Laricordano come freddo, ambizioso, diRiccardo llmotivo?
essere sacrificato». Fontana, 78 anni, continua ancora competente. Mannelli «Eracome diventato un altro. Dopo le sollecitazioni
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della seconda moglie siapri al pop, alla musica leggera.
Perun artista considerato tra i piti grandi tenori del
Novecento mi sembro una decisione azzardata».
Perché?
«Per Luciano quel contesto non funzionava. Come
possodirlo: non c’entrava vocalmente. Quando
duettava, per esempio con Bono o Zucchero, si
avvertiva che tra quelle voci cosi diverse non c’era
fusione. Mirella Freni mi racconto che, poco prima di
morire, Luciano si raccomando di essere ricordato
solo come cantante d’opera. Detto questo era un
uomo di generosita assoluta. Anche a lui devo molto».
Anche lei ha aperto la musica alle contaminazioni.
«Non honulla controil fatto che ilinguaggi si parlinoe
sicontaminino. Alla Biennale sperimentai la musica di
confine. Alla Scala feci un concerto di Keith Jarrette
misi in scena West Side Story. Oggi € normale ma negli
anni Novanta, nel perdurante bigottismo musicale,
non era per niente ovvio».
Infondo & quello di cuil’accusava Muti.
«Cipuo stare, ma al punto da dichiarare: o me o lui?».
La vostra vicenda mi fa pensare un po’ a quella di
Grassi con Strehler.
«C’¢ qualcosa in effetti che avvicina le due storie».
Cosa ne ha concluso?
«Cheigrandi amori quando finiscono € molto raro che
siricompongano. Quella tra Grassi e Strehler e stata
un’amicizia fraterna. Ed & finita in un dissidio assoluto.
Per quanto miriguarda ho benedetto ogni giorno che
passava per avere avuto la fortuna di lavorare con un

artista come Muti. Credo che il periodo che abbiamo
trascorso alla Scala abbia dato vita a uno dei sodalizi
piu belli eimportanti».

Quindi il rammarico é forte.
«Permeresta qualcosa di inspiegabile».

Ha mai pensato che essendo anche una carica su

lesignazione politica o dopo 15 anni

accantonarla?
«Ma certo, ero consapevole che non fosse una carica a
vita. Ma il problema sono i modi, le insinuazioni, le
meschinita che nell'accompagnare questa storia
I'’hannoresa offensiva e umiliante».

Forse c’era anche il fatto che su Milano si stava
ridisegnando il potere politico.

«Questo aspetto venne fuori da unalunga intervista
cherilasciai a Natalia Aspesi e perla quale il consiglio
di amministrazione della Scala voleva crocifiggermi.
Con una battuta efficace Fedele Confalonieri,
melomane e berlusconiano, disse: se devo scegliere tra
Sacchi e Van Basten, scelgo Van Basten. Essere
paragonato a Sacchi lo considerai un complimento».

Ma é vero che le offrirono un milione di euro per le
sue dimissioni?

«Rifiutai, considerandolo un gesto estremamente
offensivo. E poi volevo che le cose fossero chiare».

Non sono mai chiare quando in ballo c’& un potere,
grande o piccolo da conquistare. Ma ne valevala
pena?

«Cosaintende?».
Valevala penaresistere quando tutta Milano

sapeva che se ne sarebbe dovuto andare?
«Non era una partita a poker da cui cisi alza quando
non si hanno piti fiches. Mi ero dato il mandato di
cambiare la Scala, di riformarla. E credo di esserci
riuscito anche se alla fine ho dovuto mollare. Sono
rimasto solo. Una battaglia trai fantasmi».

Accennava prima al suo incarico alla Biennale
musica.
«FuPaolo Portoghesi a propormelo dopo che Mario
Bortolotto aveva rifiutato. Era il 1983».

L’anno dopo fu realizzato il “Prometeo” di Luigi
Nono.
«Ricordo perfettamente. Un progetto al quale lavorava
daanni. Nono era pieno di incertezze. Mi confesso di
non credere piti alla possibilita espressiva dell'opera
lirica. Cercava una soluzione sperimentale. E alla fine
latrovammo. Anzila trovo. E davvero fuuna delle
avventure umane e artistiche per me pitt
entusiasmanti. Facemmo collaborare Massimo
Cacciari peri testi, Renzo Piano per la concezione dello
spazio, Emilio Vedova perlaluce e Claudio Abbado
per la direzione dell'opera. Fu un’impresa
spericolata».

Perché?
«Come un giocatore d’azzardo misi quasi l'intero
budget, pil1 o meno due miliardi delle vecchie lire,
sull’allestimento di quell’opera».

“SU VENEZI NON GIUDICO,
MA LA PARTITA E SULLA
COMPETENZA: TI SALVA SE C’E,
TIPORTA A FONDO SE MANCA”

Ci furono polemiche anon finire.

«Vero, ma dopo la prima del 25 settembre 1984 tutta la
critica, italiana e internazionale, riconobbe nel
Prometeo un capolavoro del Novecento».

E possibile un confronto artistico tra Abbado e
Muti?

«Sonoimparagonabili. Entrambi grandissimi. Poi,
come accade nellerivalita, c’e chi sischiera per 'unoe
chi per I'altro. Ma loro due hanno perpetuato la
tradizione di Toscanini e di Victor de Sabata.
Appartengono a un’altra categoria come Sinner e
Alcaraz nel tennis».

In quale categoria collocherebbe Beatrice Venezi?
«Come le dicevonon I’ho mai sentita dirigere quindi
nonsono in grado di dare un giudizio tecnico. Quello
che mi sento di dire & che non si offre un incarico di
direttore musicale senza prima aver fatto delle prove
conl'orchestra. Ricordo che quando nominai Riccardo
Chailly a Bologna fu lui a chiedermi di provare un paio
di esecuzioni con I'orchestra per capire se si sarebbe
creata onoun’intesa».

Secondo lei come finirala vicenda del Teatrola
Fenice?

«Mi pare difficile che si possa conservare il posto di
direttore musicale se 'orchestra rema contro.
Bisognava pensarci prima. Se sida la sensazione di una
nomina imposta dall’alto il problema ¢ certo politico.
La partita vera si gioca sulla competenza, che ti salva
perché c’é oti porta a fondo perché manca».
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